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NAGRODY IV FESTIWALU 
POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 


Jury pod przewodnictwem Czesława Pe- 
telskiego rozdzieliło nagrody dla filmów 
uczestniczących w IV Festiwalu Filmów Fa- 
bularnych. „Grand Prix - Lwy Gdańskie 
77" przypadły Krzysztofowi Zanussiemu za 
film „Barwy ochronne", a Nagrodę Specjal- 
ną Jury otrzymał Jerzy Kawalerowicz za 
„Śmierć prezydenta”. Dwie Nagrody Głów- 
ne przyznano Sylwestrowi Chęcińskiemu 
za komedię „Kochaj albo rzuć” oraz Grze- 
gorzowi Królikiewiczowi za reżyserię i po- 
szukiwania formalne w filmie „Tańczący 
jastrząb”. . 

Przyznane zostały także nagrody w po- 
szczególnych dyscyplinach twórczych: za 
zdjęcia — Edwardowi  Kłosińskiemu 
(„Barwy ochronne ') i Zygmuntowi Samo- 
siukowi (..Sprawa Gorgonowej”); za osią- 
gnięcia aktorskie — Jadwidze Jankowskiej- 
-Cieślak w filmie „Sam na sam”, Januszowi 
Gajosowi w filmie „Milioner” i Zbigniewo- 
wi Zapasiewiczowi w „Barwach ochron- 
nych”. Nagrodę na scenariusz otrzymał 
Krzysztof Zanussi; za muzykę do filmu 
„Czerwone ciernie” — Andrzej Korzyński, 
a Jerzy Blaszyński za dźwięk do filmu 
„Śmierć prezydenta”. 


Nagrodę załóg wielkich zakładów prze- 
mysłowych Wybrzeża patronujących gdań- 
skiemu festiwalowi otrzymał Bohdan Porę- 
ba za reżyserię filmu „Gdzie woda czysta 
i trawa zielona”, a nagrodę gazety „Głos 
Wybrzeża” — Jerzy Kawalerowicz za film 
„Śmierć prezydenta”. 





1 żastępca min. kultury i sztuki Janusz Wilhelmi 
wręcza nagrodę Grzegorzowi Królikiewiczowi 
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Zagłębiowski Przegląd Filmowy 


W Dąbrowie Górniczej odbył się [X Za- 
głębiowski Przegląd Filmów Amatorskich. 
Pierwszą nagrodę zespołową zdobył miej- 
scowy AKF „Zagłębie”', drugą - AKF „Che- 
mik” Oświęcim, a trzecią —- AKF „IKS” 
Mikołów. 


W konkurencji indywidualnej I nagrody 
nie przyznano. Dwie drugie nagrody zdo- 
były ex aequo filmy: „Deportowany” An- 
drzeja Wyrożębskiego (AKF „Bielsko'”') 
i „Na bacówce” Jerzego Chmielewskiego 
(AKF „IKS” Mikołów). 
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Losy górniczej rodziny 


W katowickim oddziale wytwórni „Pol- 
tel'* trwają przygotowania do produkcji fil- 
mu o losach kilkupokoleniowej rodziny 
górniczej. Scenariusz na podstawie pamięt- 
ników górników przysłanych na konkurs 
CRZZ i wydawnictwa „Śląsk” napisał reży- 
ser Antoni Halor, wykorzystując także gór- 
nicze legendy oraz dokumenty z okresu 
międzywojennego. 


Anna 


Barbara Sas-Zdort pracuje nad fabular- 
nym filmem telewizyjnym „Anna” według 
scerjariusza Ireneusza Iredyńskiego. Jest to 
kameralna opowieść o małżeństwie (Mał- 
gorzata Pritulak i Zdzisław Wardejn) prze- 
żywającym kryzys wynikły z utraty wza- 
jemnego zaufania. Film powstaje w Zespo- 
le „Silesia”, operatorem jest Jerzy Zieliń- 
ski, scenografem Piotr Dudziński, kierow- 
nikiem produkcji Włodzimierz Kaczmarski. 
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POKAZ FILMU 
KOREAŃSKIEGO 


8 września w warszawskim kinie „Skar- 
pa' odbyła się uroczysta premiera koreań- 
skiego filmu „Rodzina Coj Chak Sina” re- 
żyserii O Ben Czo. Pokaz ten został zorgani- 
zowany z okazji święta narodowego Ko- 
reańskiej Republiki Ludowo-Demokratycz- 
nej, uczestniczyli w nim przedstawiciele 
MSZ oraz reprezentanci świata kulturalne- 
go i naukowego stolicy. 
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Pejzaż 
horyzontalny 


W Zespole „Profil'” skierowano do reali- 
zacji pełnometrażowy film fabularny „Pej- 
zaż horyzontalny”. Reżyserem i autorem 
scenariusza jest znany dokumentalista Ja- 
nusz Kidawa, operatorem Władysław Nagy, 
kierownikiem produkcji Tadeusz Karmoli- 
ński, scenografię projektuje Tomasz Padle- 
wski. Akcja filmu rozgrywa się w środowi- 
sku robotniczym, a plenery i wnętrza zloka- 
lizowano w Janowie koło Katowic. W głów- 
nych rolach wystąpią: Mieczysław Hrynie- 
wicz, Jarosław Kopaczewski, Wiesław Wój- 
cik i Tadeusz Madeja. 


FESTIWALE 


„Zofia” 
nagrodzona 
w.Portugalii 


Jury Międzynarodowej Federacji Klu- 
bów Filmowych obradujące na IV Między- 
narodowym Festiwalu Filmowym w Figuei- 
ra da Foz w Portugalii uznało „Zofię” Ry- 
szarda Czekały za najlepszy film festiwalu. 
W uzasadnieniu nagrody podkreślono wy- 
jątkową subtelność i mistrzostwo w przed- 
stawieniu tak doniosłego i uniwersalnego 
problemu współczesności, jakim jest sa- 
motność ludzi starych. 

Korespondencja z festiwału za tydzień. 


FILM 


O FELIKSIE DZIERŻYŃSKIM 


11 września, w setną rocznicę urodzin Feliksa Dzierżyńskiego telewizja łódzka pokaza- 
ła film dokumentalny, zrealizowany na tę okazję przez WFO i Lennaucziilm. Dwudziesto- 
minutowy film „Feliks Dzierżyński” wchodzi obecnie do szerokiego rozpowszechniania 
w kinach. Reżyserem jest znany dokumentalista Andrzej Szczygieł, autor m.in. „Cytatu 
z raportu U Thanta”. Zdjęcia są dziełem operatora radzieckiego Giennadija Pieriewier- 
zjewa i polskiego Andrzeja Jaworskiego. Ciekawa, nieomal beatowa jest ilustracja 


muzyczna Romualda Grinblata. 


Film zrealizowano w laboratorium lenin- 
gradzkim. Wymagał on wielu skompliko- 
wanych zabiegów technicznych, jak np. 
przenikanie zdjęć barwnych i czarno-bia- 
łych, wykorzystanie archiwalnych kronik 
w formie barwnego negatywu. 

Andrzej Szczygieł stworzyi film odbiega- 
jący od utartych wzorów biografii rewołu- 
cjonisty, utrzymany w tonie intymnym. 
Wielokrotnie już wykorzystywane kroniki 
1 fotosy połączone są na zasadzie pomysło- 
wego montażu atrakcji. 

Na konferencji prasowej z udziałem de- 
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legacji radzieckiej Andrzej Szczygieł tak. 
mówił o swoim filmie: 

— Zależało nam, aby pozyskać widza, 
zwłaszcza młodego. Starym materiałom do- 
kumentalnym musieliśmy nadać nowe 
brzmienie. W komentarzu chcieliśmy za- 
chować intymność. Natomiast w obrazie 
zastosowaliśmy chwyty uderzeniowe, pla- 
katowe. Jeśli chodzi o barwę, użyłem 
umownego kodu, odwołującego się do 
uczuć widza, do jego podstawowych skoja- 
rzeń. Kroniki z walk rewolucyjnych „podbi- 
łem” kolorem czerwonym, kolorem koja- 





rzącym się ze sztandarami, z krwią, wresz- 
cie — ze zwycięstwem. Zło Rosji carskiej 
reprezentuje błękit, barwa jakby „arysto- 
kratyczna”. Stąd pomysł z użyciem błękit- 
nego negatywu. Założeniem moim nie było 
opowiadanie po raz któryś z rzędu biografii 
Dzierżyńskiego. Jego życie i walkę rewolu- 
cyjną chciałem przekazać nie za pomocą 
słów, lecz obrazów, także poprzez walkę 
dwóch barw. 

Pokazujemy w symbolicznym skrócie ży- 
cie Dzierżyńskiego przeniknięte jedną 
ideą, pozbawione wahań. Dzieciństwo 
w szlacheckim dworku, działalność 
w SDKPiL i SDPRR, potem Cytadela, zesła- 
nie. Wreszcie współtworzenie państwa ra- 
dzieckiego. Czeka - ale nie tylko, także 
organizowanie opieki nad bezdomnymi 
dziećmi, odbudowa komunikacji. W ko- 
mentarzu nie ma ani jednego zdania doda- 
nego, unikaliśmy wszelkiej „liryki”. Są wy- 
łącznie słowa Dzierżyńskiego. Na przykład 
te z listu do siostry Aldony — że „nic się nie 
zmienił”. Lub określenie roli Czeka: „ma 
być organem KC partii, inaczej przerodzi 
się w ochranę, w kontrrewolucję. Czekista 
powinien mieć gorące serce, zimną głowę 
i czyste ręce”. 

Notował: ts 





Kultura filmowa 


. . 
Katowickie 
inicjatywy 

Z inicjatywy ZW.ZSMP powstała w Kato- 
wicach nowa placówka kulturalna. Mło- 
dzieżowe Centrum Kultury pełnić będzie 
rolę organizatora rozrywki, mecenasa 
ruchu twórczego oraz doradcy w sprawach 
metodycznych, programowych i repertua- 
rowych. Wśród różnorodnych inicjatyw 
działaczy Centrum znalazł się również film. 
W kinie „Światowid” w starannie ułożo- 
nych cyklach tematycznych prezentowane 
będą najwybitniejsze pozycje kinemato- 
grafii światowej. Projekcjom towarzyszyć 
mają spotkania z aktorami i krytykami fil- 
mowymi. 


Azyl 


Na Mazurach w okolicach Rucianego 
trwa realizacja filmu „Azyl”, opartego na 
motywach „Puszczy” Jerzego Putramenta. 
Pierwszą, zimową część zdjęć zrealizowano 
tam w lutym, wkrótce rozpoczną się sceny 
we wnętrzach zbudowanych w atelier wroc- 
ławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych. 
Reżyseruje Roman Załuski, zdjęcia Janusza 
Pawłowskiego, autorem scenografii jest 
Zdzisław Kielanowski, a produkcją kieruje 
Zbigniew Stanek. Grają Marek Frącko- 
wiak, Zofia Rysiówna, Ewa Lemańska, Ry- 
szard Ronczewski, Jerzy Gaździński-Łapiń- 
ski, Stanisław Niwiński, Wacław Kowal- 
ski, Zygmunt Malawski, Adolf Chronicki 
i Witold Pyrkosz. Film powstaje w Zespole 
„lluzjon”. 


Reżyser Roman Załuski (w środku) i Marek 
Frąckowiak (z prawej) 





Film, telewizja 1976 


Nakładem Wydawnictw Artystycznych 
i Filmowych ukazała się kolejna edycja 
dorocznego almanachu „Film, telewizja 
1976" opracowanego przez zespół redak- 
cyjny tygodnika „Ekran”. Składa się on 
z dwóch części — filmowej i telewizyjnej — 
w których przedstawiony został wybór naj- 
ważniejszych problemów krajowych i za- 
granicznych przydatnych, jak piszą autorzy 
— „przede wszystkim dla tych, którzy zaj- 
mują się upowszechnianiem kultury”. 31 
fotosów. Nakład 10 000 egz., str. 121, cena 
32 zł. 


Na okładce: 


ANNY DUPEREY 


fot. Unifrance Film 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Proletariacki 
znaczy współczesny 


pór o bohatera trwa tak długo, 
jak dzieje kina socjalistycz- 
nego. Nic dziwnego: rzeczy- 
wistym nośnikiem idei może 
być tylko pełnokrwisty człowiek 
Przekonywały o tym przykłady: nau- 
czyciel Siergiejew z „Bezdomnych 
Ekka, porywający Czapajew z filmu 
braci Wasiliewów, profesor Poleżajew 
z „Delegata floty” — by oprzeć się na 
wielkiej klasyce. Ale i nowsza twór- 
czość dostarcza dostatecznie wielu 
dowodów na to, iż bez indywidualnoś- 
ci bohatera jakakolwiek próba powro- 
tu do przeszłości czy wejścia w otacza- 
jącą nas współczesność nie może się 
powieść. Najdalej posunięta wierność 
faktom i historycznym szczegółom 
okaże się tylko muzealną rekonstruk- 
cją, budzącą może uznanie i szacu- 
nek, niezdolną wszakże do wywoła- 
nia zamierzonego skutku ideowego 
i artystycznego, jeśli nie towarzyszy 
jej sugestywna i wyrazista, ludzka 
prawda doświadczeń. 
Przypomniałem sprawę bohatera 
filmowego nie bez powodu, chcąc się 
zastanowić nad funkcją tematyki pro- 
letariackiej w kinie socjalistycznym; 
tematyki rozumianej jako obrachu- 
nek z kartami przeszłości i zarazem 
jako komentarz procesów aktualnych. 
Tematyki tej nie wolno w żadnym 
razie traktować w kategoriach katalo- 
gu spraw i problemów. Oto szczegól- 





Spór o pryncypia moralne 


na prawidłowość ostatniego zwłasz- 
cza dziesięciolecia: sięganie do trady- 
cji rodzimego ruchu robotniczego od- 
bywa się w myśl nowego klucza, 
związanego przede wszystkim z war- 
tościami duchowymi i moralnymi, uo- 
sabianymi przez konkretnych ludzi. 
Często poprzez osobowość bohaterów 
przebija wyraźna nuta aktualizująca. 
Prowadzone przez nich spory i dys- 
kusje wcale nie brzmią historycznie 
i odlegle, przeciwnie, wydają się ar- 
gumentem dedykowanym  współ- 
czesności. 

Siłą tego kina są więc nie tylko 
treści polemiczne, nie tylko argumen- 
ty formułowane w trakcie dyskusji 
i świadczące o odwadze twórców. Tą 
siłą są nade wszystko indywidualno- 
ści bohaterów. Wyobraźmy sobie 
„Premię'” Mikaeliana bez sylwetki 
Potapowa, bez stojącej za nią etyki 
robotnika, która nakazuje mu bronić 
swych racji aż do końca. Czy „Perłę 
w koronie'' Kutza bez postaci Huber- 
ta doskonale kreowanej przez Franci- 
szka Pieczkę; postaci, z której bije 
życiowa mądrość, godność robotnicza 
i konsekwencja. W całej rozciągłości 
obserwacja ta zachowuje swą aktual- 
ność w odniesieniu do węgierskich 
filmów Petera Bacsó, z „Trzecim bie- 
qiem" na czele. Odwaga cywilna by- 
łego przodownika pracy, który po la- 
tach rezygnuje z dyrektorskiego fote- 








la, na którym czuje się coraz bardziej 
niekompetentny i bezradny, i podej- 
muje decyzję powrotu do pracy jako 
szeregowy spawacz, nabiera wiary- 
godności dzięki temu, że postać boha- 
tera została tu nakreślona wyraziście 
i sugestywnie. 

Mówiłem „jednym tchem” o fil- 
mach spoglądających wstecz i patrzą- 
cych na sytuacje współczesne, gdy 
tymczasem wymagają one odrębnego 
potraktowania. Oczywiście, źródłem 
siły tych filmów jest to, co wspólne: 
robotniczy bohater — autentyczny, 
prawdziwy w heroizmie i powszed- 
niości swego działania. Jednakże tło 
konfliktów i zdarzeń opisywanych 
przez filmowców nie wydaje się obo- 
jętne. Inny sens mają poczynania we- 
ryfikujące i przekładające na język 
naszej dzisiejszej praktyki czyny po- 
koleń poprzednich, inna rola przypa- 
da utworom wkraczającym w meritum 
dyskusji toczących się dzisiaj. Jedno 
nie ulega wątpliwości: totalna promo- 
cja wartości wniesionych w trakcie 
procesu historycznego przez klasę ro- 
botniczą i jej przywódców, coraz doj- 
rzalsze artykułowanie dziejowego 
znaczenia czynu proletariatu, jego ha- 
seł i jego kultury. Zarazem dostrzega- 
nie i eskponowanie roli dzisiejszej 
klasy robotniczej i jej moralnego 
etosu. 

Przyjrzyjmy się najpierw tendencji 
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historycznej, nie zapominając, że cho- 
dzi o tę historyczność przemawiającą 
żywo i aktualnie, wykraczającą poza 
protokolarny i konwencjonalny zapis. 
Okaże się zaraz, że w nurcie tym do- 
strzegalna jest wielkość przesłań i in- 
tencji — od wyrazistej polemiki polity- 
cznej, aż po refleksyjną zadumę nad 
duchową siłą i heroizmem proletariu- 
szy. Pierwszy biegun uzmysławia pa- 
miętny „Szósty łipca” Karasika, re- 
konstruujący przebieg puczu eserow- 
skiego podczas V Zjazdu Rad w lipcu 
1918 r. Przywołam tu słowa twór- 
ców, dobitnie ujmujące istotę rze- 
czy: „Sprzeczności między bolsze- 
wikami i lewicowymi eserowcami nie 
były wytworem tamtej tylko epoki, 
nie spoczęły też na kartach zakurzo- 
nych woluminów stojących na pół- 
kach archiwów. Są one aktualne 
i dziś, kiedy awanturnictwo politycz- 
ne odziane w szaty wzniosłej ideolo- 
gii i ultranowoczesności myślenia 
zderza się z dalekowzrocznym huma- 
nizmem stanowiącym istotę idei re- 
wolucyjnej'. I rzeczywiście, surowa 
faktura kroniki w „Szóstym lipca" po- 
zwoliła wyczytać z dramaturgii mi- 
nionych zdarzeń lekcję polityki dedy- 
kowaną współczesnym. 

Biegun drugi to „Cztery dni do 
śmierci” Miroslava Jokicia, film od- 
twarzający wypadki związane z za- 
bójstwem sekretarza KC Komunisty- 
cznej Partii Jugosławii w 1929 roku, 
w okresie nasilania się nagonki anty- 
komunistycznej i policyjnego terroru. 
„Cztery dni” ukazują sytuację ludzi 
będących celem nagonki oraz ich re- 
akcje w chwilach ostatecznych. Utwór 
Jokicia — poprzez wiarygodny i spo- 
kojny portret proletariusza z epoki, 


ciąg dalszy na str. 4 


„Premia” Sierqieja Mikaeliana 
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Prawda. dociekliwość. autentyzm 


TERE ZZENAKI 


kiedy noszenie legitymacji partyjnej 
było aktem prawdziwej odwagi 


i świadomego wyboru, poprzez opis 
rzeczywistości, w której politycznym 
przeciwnikom odmawiano jakichkol- 
wiek praw — przywraca sens pojęciu 


Mądrość. godność. konsekwencja 
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„heroizm”, zdewaluowanemu nieco 
przez twórczość ilustratorską i okoli- 
cznościową. Działalność komunisty. 
jugosłowiańskiego uzmysławia wi- 
dzom ludzką cenę rezygnacji z nor- 
malnego życia, rodziny, domu. W tle 
pojawia się tutaj — podobnie jak w ru- 
muńskiej „Barierze pokoleń'' Mure- 

sana czy w naszej „Perle w koronie” 

Kutza — siła kultury robotniczej jako 


stylu życia, systemu wartości i moral- 
nych imperatywów 

Wydobyłem tendencje najbardziej 
wyraziste, chociaż praktyka kinema- 
tografii socjalistycznych jest o wiele 
bogatsza. Oto kapitalny „Wolz” Gi 
thera Reischa, pochylający się nad 
niemieckim anarchizmem doby Re- 
publiki Weimarskiej, studiujący 
uważnie losy autentycznego przy- 


„Adopcja” Marty Meszaros 


wódcy proletariackiego, któremu za- 
brakło wiedzy i dyscypliny w działa- 
niu. Tragiczne losy Wolza (w istocie 
Maxa Hoelza) w tym ujęciu tłumaczą 
wiele z rozbicia i klęski niemieckiej 
lewicy w okresie przed dojściem Hit- 
lera do władzy. Są refleksje nad mean- 
drami własnej tradycji robotniczej 
i nad ważnymi problemami taktyki 
proletariackiej, których aktualność 





i żywotność nie podlega kwestii. Oto 
stylowy obraz Stanislava Strnada 
„Czas miłości i nadziei'', pokazujący 
robotniczą Pragę z początku naszego 
wieku. Rzecz o zdobywaniu samo- 
świadomości proletariackiej, najdal- 
sza jednak od podręcznikowych ujęć 
i stereotypów, przekuta w czysty i wy- 
cieniowany opis egzystencji rodziny 
borykającej się z powszednimi kłopo- 
tami i sprawami. 

Gdyby pokusić się o bardziej synte- 
tyczną definicję owego kina pro- 
letariackiego, należałoby 
przede wszystkim podkreślić, że poj- 
muje ono swą funkcję inaczej niż fil- 
my w rodzaju „Metella” Bologniniego 
czy „Joe Hilla'" Widerberga, zafascy- 
nowanych stylizacyjnymi powabami 
takiej wyprawy w przeszłość. Zwrot 
ku proletariackiej tematyce i historii 
dyktowany jest w kinematografiach 
socjalistycznych pragnieniem umoc- 
nienia więzi minionego i dzisiejsze- 
go, czerpania z tradycji żywej, zatem 
wzbogacającej współczesną wrażli- 
wość i etykę. I dlatego tak wiele do 
zdziałania ma nasza rodzima twór- 
czość filmowa, która, na dobrą spra- 
wę, nie zdołała zdyskontować do tej 
pory ani bogactwa dziejowych do- 
świadczeń, ani refleksji zawartych 
w literackim zapisie - wspomnienio- 
wym i fabularyzowanym (,,Stare i no- 
we” Rudnickiego rzucam jedynie ja- 
ko hasło wywoławczej). 

Jeszcze bardziej złożone wydaje się 
oblicze kina traktującego o dzisiejszej 
klasie robotniczej, o jej etosie. Prze- 
cież nie brak ciekawych prób i prece- 
densów, wśród których cytowana tyle- 
kroć „Premia” Mikaeliana jest tylko 


„Perła w koronie” Kazimierza Kutza 





jednym ,z wielu pozytywnych do- 
świadczeń. Oto „Najgorętszy mie- 
siąc” i „Własne zdanie” Julija Karasi- 
ka, filmy rozgrywające się w wielkich 
zakładach przemysłowych, przy czym 
w obu przypadkach rzecz nie kończy 
się na fotogenicznych snopach iskier 
podczas wytopu stali, a zaledwie od 
symboli tych się zaczyna. Karasik nie 
kryje poważnych napięć między tech- 
nokratycznie myślącą dyrekcją 
a świadomą praktycznych trudności 
załogą. Uznaje zasługi starych maj- 
strów, ale racje przyznaje młodym in- 
żynierom, którzy są po prostu lepiej 
przygotowani do swej pracy. Z filmów 
tych nie wypływają krzepiące sche- 
maty — lecz spostrzeżenie, że współ- 
czesna klasa robotnicza jest różna od 
generacji ojców; zaś relacje między 
nimi nie układają się sielankowo. Ży- 
cie stwarza coraz to nowe sytuacje 
i nie same doświadczenia zasłużo- 
nych działaczy mogą pomóc w ich 
rozwiązaniu. Może oba wspomniane 
filmy nie są jeszcze dziełami na miarę 
oczekiwań, ale próbą filmowego opi- 
su wielkoprzemysłowej klasy robotni- 
czej lat siedemdziesiątych, jej aspira- 
cji i kultury. To sporo. 

Konsekwentni w sondowaniu etosu 
współczesnej klasy robotniczej są 
twórcy węgierscy; powiedziałbym 
wręcz, że ich filmy bywają najbar- 
dziej dociekliwe i autentyczne. Wy- 
starczy wymienić utwory Petera Bacsó 
(„Pod prąd”, „Czas teraźniejszy” czy 
„Trzeci bieg '), Sandora Pala („Hory- 
zont') czy Marty Meszśros („„Adop- 
cja '). Charakterystyczne, że znaczna 
ich część skupia uwagę nie na tym, co 
dzieje się w zakładach pracy, lecz na 
życiu osobistym młodych robotników, 
ich ideałach i pragnieniach. To coś 
więcej niż przesunięcie akcentu: 
w tym kinie chodzi o obronę wartości 
ludzkich i moralnych w nowej, socja- 
listycznej rzeczywistości. Zresztą 
w tym nie są bynajmniej Węgrzy osa- 
motnieni. Sekundują im — z różnym 
oczywiście często rezultatem artysty- 
cznym — filmowcy czechosłowaccy 
(wspomnę tylko o „Kto szuka złotego 
dna''), rumuńscy (,„Jesień debiutan- 
tów”) czy NRD (.„Na przykład Józef '). 

Wracając na rodzime podwórko — 
przyznać wypadnie, że atutów mamy, 
jak dotąd, niewiele. Konflikty środo- 
wisk fabrycznych znamiennie grawi- 
tują u nas ku intrygom sfer inżynieryj- 
no-dyrektorskich; robotnik jest tu ra- 
czej grupowym statystą niż bohate- 
rem pełnoprawnym. Nie zdołano zbyt 
wiele powiedzieć o aspiracjach i po- 
trzebach klasy robotniczej, jeśli nie 
liczyć odosobnionych prób typu „Ma- 
ły” Dziedziny i „Pójdziesz ponad sa- 
dem” Podgórskiego. Czy zapowiedzią 
przełomu była „Blizna” Kieślowskie- 
go? Przy wszystkich atutach zapre- 
zentowanej tu postawy twórczej — któ- 
rą cenię osobiście — nie umiałbym 
sprawy przesądzić. Jest to sygnał nie 
wymagający komentarza. Artystycz- 
ny awans tematu proletariackiego 
i robotniczego w kinematografiach 
socjalistycznych lat siedemdziesią- 
tych nie jest dziełem przypadku. Do- 
chodzi coraz pełniej do głosu jeden 
z fundamentalnych tematów kształtu- 
jącej się, socjalistycznej rzeczywistoś- 
ci: etos klasy robotniczej, siła jej tra- 
dycji i znaczenie uformowanej przez 
nią kultury. W dyskusji na te tak waż- 
ne tematy nie powinniśmy pozosta- 
wać dłużej na szarym końcu. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Baczcie 
na 
scenarzystów! 


Polskich Filmów Fabularnych, zapisze się dosyć szczególnie w kroni- 

kach tej pożytecznej imprezy. Nie uprzedzonego obserwatora zdumie- 
wało przede wszystkim zjawisko osobliwe: połączenie wulkanicznego natęże- 
nia emocji z niezmiernie precyzyjną organizacją dyskusji, która — mimo ów 
zapalny ton — nie miała przecież w sobie nic z żywiołu. Była świadectwem 
reżyserskich uzdolnień jej animatorów. Prawda, rezultaty w sumie okazały się 
grubo poniżej miary zaangażowanych talentów. Okazało się bowiem, że także 
i tu doszła do głosu kardynalna słabość polskiego filmu — scenariusz. Bo 
scenariusz - cóż tu ukrywać? - był wyjątkowo lichy, pełen logicznych dziur, nie 
maskujący nawet niechęci do rzetelnie konstruktywnej dyskusji, co zupełnie 
niezwykłe, zważywszy, że układali go tak znakomici fachowcy. Skąd więc ta 
słabość u mistrzów? 

Niewykluczone, że nazbyt zawierzyli oni przewadze ekspresji nad racjonal- 
nym myśleniem, które przecież - wolno mi.wierzyć - zawsze w końcu zwycięży, 
chociaż bywa, że zmącą je chwilowo spektakularne efekty. Takim efektem, 
obliczonym na hipnotyczne działanie ekspresji, było niezmiernie eksponowane 
we wstępnym referacie twierdzenie, jakoby istniały zamiary poważnego ogra- 
niczenia produkcji filmów dla kin. Głupia plotka została zdementowana ustami 
najbardziej autorytatywnego przedstawiciela władz kinematografii. Lecz cóż 
się dalej stało? To samo twierdzenie, tyle że w zmienionej redakcji, znalazło się 
najspokojniej w koncowej rezolucji. Na początku plotka — na końcu fałsz. 
W sumie zabieg raczej unikalny z punktu widzenia akceptowanych obyczajów, 
choć nie jedyny w scenariuszu forum. Swoboda, z jaką wyretuszowano z praw- 
dziwych strat, jakie poniosło państwo z racji nieudolności realizatorów filmu 
„Na srebrnym globie”, kilkadziesiąt milionów złotych, obciążenie odpowie- 
dzialnością za miliardowy już deficyt kinematografii buchalterów resortu, czy 
też może dokładniej — zasady księgowania, oto dalsze przykłady owych sceno- 
pisarskich zabiegów, które narzuciły w pewnej mierze obradom styl, jaki 
nazwałbym poetyką wsiebną. To znaczy hermetyzującą jakby problemy twór- 
czości w kręgu partykularnych interesów, pojęć i aspiracji. t 

Mylę się? Chciałbym. Ale jakże tu przejść do porządku nad dziwną jedno- 
stronnością dyskusji, zwłaszcza tak gruntownie przygotowanej dyskusji. Otóż 
nie znalazł się w niej ani jeden głos eksplikujący już nie interesy produkcji 
i środowiska, lecz nadzieje społeczeństwa obrócone ku filmowej sztuce, a wyra- 
żone najdobitniej w wielokroć na forum cytowanej uchwale Biura Politycznego 
KC PZPR w sprawie kinematografii. Cytowanej, ale czy na pewno znanej 
animatorom dyskusji? Wystarczy bowtem przypomnieć kilka podstawowych tez 
tego fundamentalnego dokumentu aby uzmysłowić sobie jak daleko pozostawał 
od nich główny tok obrad. 

Uchwała poświęca wiele miejsca sprawom młodzieży. Rozważając jednak — 
przykładowo — w jakich to okolicznościach film nasz pokazuje młodych można 
by dojść do wniosku, że nie interesują go losy normalnej, pracującej lub uczącej 
się młodzieży. Aby młody Polak został bohaterem filmu musi być złodziejem, 
bandytą, lub co najmniej - łajdakiem. Czy aby na pewno jest to zgodne 
z duchem owego dokumentu? A środowiska robotnicze w przekroju ich po- 
wszednich dni? Czy powstał bodaj jeden taki film? A gdzie owe filmy wpajające 
społeczeństwu obywatelską troskę o losy państwa, całej zbiorowości, socjalisty- 
cznego budownictwa? Czy rzeczywiście można powiedzieć iż film zapełnił już 
te wszystkie, jakże ważne miejsca? 

Dajmy jednak pokój oczywistościom. Jakże upominać się o zapomniane 
w scenariuszu sprawy skoro nie dostrzegano na forum nawet faktów o doniosłym 
przecież znaczeniu dla generalnej większości zawodowych dezyderatów środo- 
wiska. Skupiły się one wokół problemu praw reżysera do swobodnego wyboru 
współpracowników. Wokół problemu, który został rozwiązany od ręki i na 
miejscu, co jednak zupełnie utopiono w spektakularnych atrakcjach. Jak 
wszystko, co nie mieściło się w z góry założonym planie scenariusza. 

Nie piszę tego, oczywiście, przeciw tym głosom i osobom, które po prostu 
dzieliły się na forum swymi kłopotami i niepokojami, nieraz przecież najzupeł- 
niej zasadnymi. Myslę po prostu, że kiepskie scenariusze stały się już przyczyną 
wielu niepowodzeń naszego kina. Nie mnóżmy ich samochcąc. Baczmy na 
scenarzystów. 


O statnie gdańskie forum, środowiskowa dyskusja związana z Festiwalem 
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Ryszard Pietruski i Andrzej Kopiczyński 


Bohdana Majda, Małgorzata Chrząstkowska, Andrzej Kopiczyński i Anna Seniuk 
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akończono 
zację trze 
„Czterdziestola 
siedmiu odcinków godzinnych i jed- 
nego półtoragodzinnego. W roli pań- 
stwa Karwowskich Anna Seniuk 
i Andrzej Kopiczyński. Scenariusz na- 
pisali Krzysztof Teodor Toepli 
rzy Gruza, reżyserował . 
operatorem był Jacek S 
Scenografię projektowała Helena Do- 
browolska, a produkcją kierował Je- 
rzy Owoc. Oto tytuły odcinków: 
„Sprawa Małkiewicz: yli Kamika- 
dze', „Kosztowny drobiazg czyli re 
wizyte Gdzie byłaś czyli Szekspir”, 
Z dała od ludzi czyli coś swojego”, 
a wojenna czyli na kwaterz 

„Cwana bestia czyli kryształ”, „W 
obronie własnej czyli polowanie" 
i „Smuga cienia czyli pierwsze po- 


Piotr Kąkolewski i Stefan Friedman 
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Andrzej Kopiczyński 


Bogdan Baer i Anna Skowroń 
Leon Niemczyk, Ryszard Pietruski i Andrzej Kopiczyński 


Zdzisław Szymański 
Reżyser Jerzy Gruza 











Zracjonalizowana 
księżniczka 


KSIĘŻNICZKA NA GROCHU (Princessa na goroszynie). Reżyseria: Borys Rycariew. 
Wykonawcy: Irina Małyszewa, Andriej Podosjan, Innokientij Smoktunowski, Alisa Frejn- 
dlich i inni. ZSRR, 1976 





ył sobie pewnego razu 
książę, który chciał się że- 
99 nić z księżniczką, ale to 


musiała być prawdziwa 


księżniczka”... Tak rozpoczyna się 


małe arcydzieło andersenowskiej iro- 
nii, baśń o księżniczce poddanej pró- 
bie ziarnka grochu. Baśń, która jest 
żartem o surrealistycznej puencie, za- 
wierającym być może nutę autoironii. 


Przewrażliwienie Andersena czyniło 
go nieznośnym dla otoczenia, choć 
przyjaźni ludzie z prawdziwym samo- 
zaparciem starali się oszczędzić mu 
jakichkolwiek przykrości. Może więc 
to miał na myśli, pisząc o dwudziestu 
materacach i dwudziestu puchowych 
pierzynach? Ale księżniczka i tak nie 
mogła zasnąć z powodu ziamka 
grochu... 


Jak każdy dobry żart, andersenow- 
ska baśń jest bardzo krótka. Scena- 
rzyści musieli powiązać ją z innymi, 
aby powstał film pełnospektaklowy. 
Młody książę wyrusza więc na wę- 
drówkę w poszukiwaniu wybranki, 
a fabuła trzech innych baśni pozwala 
mu brać udział w konkurach ogłasza- 
nych, dla odmiany, przez księżniczki, 
których autentyczność nie budzi wąt- 
pliwości — rozczarowują natomiast 
charaktery. 


Zabieg literacki tego rodzaju często 
jest w kinie stosowany, choć wymaga 
drastycznych ingerencji w narrację. 
Gorzej, że wymaga także ujednolice- 
nia atmosfery, a czar baśni Andersena 
polega ńa ich cudownej różnorodnoś- 
ci. Trzeba było pozbawić skandynaw- 
skiej grozy fabułę „Towarzysza pod- 
róży , sprowadzając ją do smutnej 
opowieści o miłości czarnookiej 
księżniczki i szpetnego trolla. Z „His- 


torii najmniej prawdopodobnej” po- 


została ramowa sytuacja, w którą au- 
torzy wpisali własną puentę, wyraź- 
nie krzywdzącą rozmiłowaną w sztu- 
kach księżniczkę. Broni się tylko 
„Świniopas”, bo ironiczny ton tej baś- 
ni najbliższy jest „Księżniczce na 
ziarnku grochu”. Czy warto jednak 
pedantycznie wyliczać odstępstwa? 
Realizatorzy przesycili tkankę filmu 


motywami tak bardzo andersenow- 
skimi, że całość ogląda się gładko 
i przyjemnie. Piękne zamczyska za- 
ludnione groteskowymi postaciami, 
blask ogrodów i lasów, feeryczna fan- 
tazyjność strojów tworzą widowisko, 
które żyje na ekranie. Żyje jednak po 
swojemu, życiem niezależnym. 
W gruncie rzeczy proza Andersena 
operująca językiem zdumiewająco 
prostym, ale bogatym w literackie 
subtelności nie poddaje się filmowi. 
Odnieść można wrażenie, że twórcy 
zdali sobie sprawę z jej nieprzekła- 
dalności: teksty potraktowali jako in- 
spirację, taktownie nie odbiegając 
zbyt daleko od oryginału. Właśnie 
dlatego wśród licznych adaptacji, sta- 
nowiących pokłosie Roku Anderseno- 
wskiego, ten radziecki film należy do 
najzgrabniejszych. Na księcia czeka 
w rodzinnym zamku pracowita i dobra 
dziewczyna. Nieważne, czy to praw- 
dziwa księżniczka. Nie może zasnąć 
na dwudziestu materacach i dwu- 
dziestu pierzynach, ponieważ prze- 
szkadza jej młodzieńcza miłość — nie 
ziarnko grochu. 


Miłość triumfuje, jak tego życzyłby 
sobie z pewnością Andersen. I widz 
dziecięcy będzie usatystakcjonowa- 
ny. Ale dorosły może cichutko we- 
stchnąć z żalu, iż ten radosny racjona- 
lizm tak dokładnie niweczy dwuzner 
czność nie pozbawioną melancholii, 
w której kryje się mądrość wielkiego 
Duńczyka. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





Bond 


by się uśmiał 





POCAŁUNKI Z HONGKONGU (Bons baisers de Hong Kong). Reżyseria: Yvan Chiffre. 
Wykonawcy: Les Charłots oraz Mickey Rooney, Huguette Funfrock i inni. Francja, 1975 





zy Państwo coś z tego zro 

zumieli! Ja” nie* mówi 

jeden z bohaterów. 
93 Pytanie tylko po części 
uzasadnione. Można bowiem zrozu- 
mieć, o co chodzi, natomiast nie bar- 
dzo wiadomo - po co? W tym właśnie 
zawiera się przewrotny sens filmu 
Yvana Chiffre'a: „Pocałunki z Hong- 
kongu” stanowią parodię gatunku 
sensacyjnego, z Jamesem Bondem na 
czele. Chiffre sparodiował nawet czo- 
łówkę filmów o agencie 007, „poży- 
czył” od Johna Barry'ego temat muzy- 
czny z Goldfingera" i zaangażował 
etatowych partnerów Seana Connery 
i Rogera Moore'a — Bernarda Lee (M, 
„szef wywiadu brytyjskiego), Lois 
Maxwell (jego sekretarka) i Cliftona 
Jamesa (Bill). Filmy o Bondzie 
w przeciwieństwie np. do „Francu- 
skiego łącznika” wprowadzały widza 
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w królestwo stuprocentowej fikcji. 
Opierały się na dość podobnym sche- 
macie: demoniczna organizacja 
SPECTRE grozi światu zagładą, a sa- 
motny superagent dzięki zdobyczom 
techniki i uwiedzionym w trakcie ak- 
cji paniom zażegnuje niebezpieczeń- 
stwo. „Pocałunki” również operują 
fikcją z założenia. Jej elementy skła- 
dowe Chiffre odwraca jednak o 180 
stopni. Agenta 007 zastępują agenci 
022, 023, 024 i 025, czyli Les Charlots. 
Są z lekka fajtłapowaci, dalecy od 
myśliokobietach. Technika natomiast 
to niemal ich wróg osobisty nr 1. Przy- 
łącza się do nich trzech równie uda- 
nych agentów CIA i jeszcze trzy osoby 
łącznie dziesięć osób poluje na pod- 
starzałego, infantylnego „króla zaba- 


| dek”, który w celach matrymonial- 


nych porwał Elżbietę II. No i jakoś tak 
wychodzi, bez większego związku 


z akcją filmu, że królową udaje się 
uwolnić. 

„Pocałunki z Hongkongu” mają 
nierówne tempo i dość zróżnicowany 
poziom humoru, są jednak w stanie 
rozbawić nawet tego widza, któremu 
brakuje punktów odniesienia do pa- 
rodiowanych oryginałów. Obrywają 
tu zresztą cięgi Fantomasi „Francuski 
łącznik", komedia „Tylko wtedy, gdy 
się śmieję” i film grozy „Nie oglądaj 
się teraz”, masowa produkcja spod 
znaku Kung-Fu i mnóstwo innych 
okazów kina sensacyjnego. Są też 
smaczki dyplomatyczne, z których 
szczytem złośliwości jest nazwanie 
sprzątaczki udającej królową panień- 


skim nazwiskiem Jacqueline Onassis. 
Tonacja amerykańskiej burleski i sla- 
pstickowej komedii spod znaku Flipa 
i Flapa sprawdza się w „Pocałun- 
kach” zupełnie nieźle. 

A jednak brakuje w filmie Chiffre'a 
refleksji nad powodzeniem gatunku 
sensacyjnego u publiczności. Samo 
sprowadzenie Bonda do absurdu to za 
mało. Dlatego myślę, że agent 007 po 
prostu bawiłby się „Pocałunkami 
z Hongkongu” — w niczym nie podci- 
nają one korzeni jego ekranowego 
bytu. 


JACEK TABĘCKI 
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rykowisku 


REBUS. Reżyseria: Tomasz Zygadło. Wykonawcy: Zbigniew Buczkowski, Marek Frącko- 
wiak, Elżbieta Jarosik, Gabriela Kownacka i inni. Polska, 1977 





arek Piwowski stał się klasy- 
kiem. Zatem, czy to się Piwo- 
wskiemu podoba, czy ni 
powinien od zaraz zapuśc 
brodę. Niech będzie długa i obowiąz- 
kowo siwa. Tak bowiem powinien 
wyglądać mistrz i nauczyciel. Toma- 
szowi Zygadle przystoi na razie 
skromna mina i schludny wygląd 
ucznia i wyznawcy. Ę 
Pozornie wszystko się zgadza. Obaj 
— mistrz i uczeń - są reżyserami, mistrz 
był nim wcześniej. Obaj zrobili fil- 
mów niewiele — mistrz dwa, uczeń 
pierwszy, filmy są o tematyce współ- 
czesnej. „Przepraszam, czy tu biją?" 
mistrza i „Rebus” ucznia penetrują 
ciemne zakamarki na peryferiach 
społeczeństwa, poddają analizie ludzi 
z tak zwanego marginesu społeczne- 
go. Tu analogiom koniec. Zaczynają 
się rozbieżności. 
Film Zygadły jest w porównaniu 
z dziełem Piwowskiego co najwyżej 
opisem obyczajów malowniczej ale 
i bardzo prymitywnej grupki prowin- 
cjonalnych mini-przestępców. 





Belus i inni dokonują „skoku” ja- 
kiego nie powstydziłby się prawdzi- 
wy gangster; Czesiek, jeden z bohate- 
rów „Rebusu”, działa zwyczajnie, po 
prostu korzystając głównie z siły 
mięśni. Bije, pije, pali papierosy. Ale 
tak naprawdę ma już wszystkiego 
dość. Marzy mu się własne mieszka- 
nie i ustabilizowany, solidny żywot 
człowieka dojrzałego społecznie. Jak 
stąd widać, Zygadło zajął się jakby 
odwrotną stroną medalu — przedstawił 
traktat o problemach resocjalizacji. 
Nie przymuszonej — dodajmy — przez 
organa władzy, resocjalizacji niejako 
z własnej woli. 


Grupa przestępcza przedstawiona 
przez Marka Piwowskiego była na ty- 
le groźna, że milicja celem likwidacji 
większego zła musiała posłużyć się 
złem mniejszym prowokacją. Tę 
niewdzięczną rolę spełnia człowiek 
z zewnątrz, różniący się wszystkim 
od fizys po psyche — od swoich kompa- 
nów. Student. Otóż jego brat bliźniak 
wniknął do grupy Czeska. I tu nastę- 
puje kolejne odwrócenie ról: Marek 
jest szują z zamiłowania, kanalią mo- 
ralną o całe niebo gorszą od Cześka, 
który w gruncie rzeczy jest tylko pros- 
taczkiem o silnym ciosie. Student pra- 
cował na „zlecenie”', Marek z własnej 
woli. Student miał motywację z lekka 
drastyczną — musiał działać za cenę 
zapomnienia o przestępczej machina- 
cji z własnym świadectwem dojrza- 
łości. Działał zresztą z pełną świado- 
mością poważnego zagrożenia 
społeczeństwa ze strony Belusa. Co 
ma na swoją obronę Marek — konfi- 
dent dla przyjemności, prowokator 
dla własnej fantazji? Nic alboniewie- 
le. Głównie zaś to, że kieruje nim 
instynkt socjologa, pęd do wiedzy, 
przemożna chęć zbadania kompleksu 
problemów związanych z funkcjono- 
waniem grup nieformalnych; problem 
przywództwa. Zagadnienia socjologi- 
czne, opisać ich bez empirii nie spo- 
sób. Czegóż więc się dowiedział? 
Czego dowiedzieć się spodziewał? Ja- 
ki rebus tak pracowicie rozwiązywał? 

> 


Zaden! Problemy, do których przy- 
mierza się Marek są dawno zbadane 
i opisane. Nie o naukową karierę więc 
chodzi, czego reżyser wcale nie ukry- 
wa. Raczej o karierę w sensie ogól- 
nym. „Wyścig trwa” — mówi Marek 
działaczowi zajmującemu się pracą 
kulturalną z normalną, uczącą się 
młodzieżą. Uznając za bezsensowną 
pracę tamtego nie widzi tego samego 
w swoim działaniu. 

Wyścig rzeczywiście trwa, trwał od 
zawsze i będzie trwał tak długo aż na 
ziemi pozostanie tylko jeden człowiek 
— ostatni. Marek z całym zapamięta- 
niem bierze udział w tym wyścigu. 
Można domniemywać, że prędkoznaj- 
dzie się w czołówce, przestanie śpie- 
wać wchórze, będzie nim dyrygować. 

Gdy już wszystkich prześcignie, 
gdy chwyci batutę w spragnione ręce, 
gdy podniesie ją do pierwszego taktu, 
skamienieje z przerażenia — nie bę- 
dzie komu śpiewać. Zobaczy wymar- 
łą, opustoszałą ziemię i suche liście 
targane wściekle przez zimny wiatr. 
Zrozumie dlaczego wygrał wyścig. 

Cóż, jest to bardzo piękna i mądra 
myśl. Rzecz w tym, że jej w filmie nie 
ma. Jeśli coś ją przywołuje, to tylko 
ów szalejący jesienny wiatr w zakoń- 
czeniu filmu. 





Marek Piwowski swoją intrygę 
skonstruował precyzyjnie, traktat mo- 
ralny wywiódł logicznie. W konsek- 
wencji powstał film świetny warszta- 
towo i głęboki myślowo. Pozostawił 
w spokoju naukę. Jedyną dziedziną 
akademicką, o której w filmie Piwow- 
skiego się mówi, jest wychowanie fi- 
zyczne. Nie zaprzątał sobie głowy 
aparatem pojęciowym socjologii czy 
psychologii, a przecież mógł łatwo 
wpaść w koleiny wyżłobione przez. 
pojęcia w rodzaju grupy nieformalnej 
czy psychologii przestępcy. 

Tomasz Zygadło natomiast obudo- 
wał zgrabną anegdotę właśnie tym, co 
jego mistrz starannie odrzucił. Po- 
wstała budowla solidna wprawdzie, 
ale nieco przyciężka. Miejscami od- 
nosi się wrażenie, że architekt jakby 
nie mógł się zdecydować, jakby po- 
ciągał go coraz to inny kształt, nowe 
rozwiązanie. Czyżby patronował re- 
żyserowi jeszcze jeden mistrz, Krzysz- 
tof Zanussi? Zanussi poświęcający 
uwagę człowiekowi od stopnia docen- 
ta wzwyż i. Czesiek! To brzmi jak 
herezja. A jednak — dość łatwo zna- 
leźć dla niej cień usprawiedliwienia. 
Perypetie młodego socjologa, nieu- 
stępliwość w dociekaniu prawdy, ce- 
na jaką płaci za swe badania, makia- 
welizm w imię nauki (raczej w imię 
własnych interesów związanych 
z uprawianiem zawodu naukowca) 
nie tak znów daleko odbiegają od 
tematyki filmów Zanussiego. 

Czesiek, małomiasteczkowy chuli- 
gan, samodzielnie podejmuje próbę 
wyrwania się ze swojej sfery. Nikt mu 
w tym nie może pomóc. Zygadło zo- 
stawia go samego, więcej, jeśli ktoś 
z Cześkiem współdziała, to tylko po to 
aby mu przeszkodzić. Koledzy nie ma- 
jąc jego siły charakteru, nie widząc 
dla siebie szansy, robią wszystko aby 
Cześka zatrzymać. Jego ewentualny 
awans społeczny okaże im najjaskra- 
wiej ich nicość. Marek dla swych ob- 



















































serwacji potrzebuje Cześka takiego 
jaki był, Czesiek „uczesany” zbyt by 
mu przypominał choćby tego działa- 
cza młodzieżowego albo_inspektora 
nadzoru budowy. Organizacja mło- 
dzieżowa zajmuje się młodzieżą chęt- 
ną do śpiewania chóralnego i recyto- 
wania wieszczów. Nie pokazuje się 
w tym filmie łatwych recept na uzdro- 
wienie społeczeństwa. Takich przepi- 
sów po prostu nie ma. Jest to cena za 
postęp cywilizacyjny, za odejście od 
natury, za nieposłuchanie dobrych 
rad Janą Jakuba Rousseau. Im bliżej 
bowiem natury, tym prościej. Właśnie 
zaczął się w przyrodzie okres godowy 
jeleni — rykowisko. Samce rykiem wa- 
bią łanie, staczają walki o przewo- 
dnictwo w stadzie. Pokonany musi 
odejść, żyć samotnie. Zwykle jest nim 
jeleń stary, wielki, ale już zmęczony. 
Przewodnik musi być młody, silny 
i bojowy. Kiedyś i on stoczy swą ostat- 
nią walkę. 

To fundamentalne prawo doboru 
naturalnego znakomicie funkcjonuje 
w grupach marginesu społecznego, 
wszędzie tam gdzie odrzucono prawa 
stworzone przez ludzkość, prawa, któ: 
re mają wzmocnić słabych a osłabić 
silnych. Bunt przeciw umowie społe- 
cznej nie jest wymysłem prymityw- 
nych chuliganów, leżał już u podłoża 
francuskiego libertynizmu i potem fa- 
szyzmu. Markiz De Sade pisał, że 
wszelka umowa społeczna jest spi- 
skiem ludzi słabych przeciw silnym. 
Koledzy Cześka oczywiście nie mają 
o tym pojęcia, oni są tylko jeleniami. 
Ich wypreparowane poroża stanowić 
będą myśliwskie trofea ludzi pokroju 
Marka. 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





Bez nożyczek 


Rozmowa z AGNIESZKĄ BOJANOWSKĄ 


montażystką z Wytwórni Filmów Dokumentalnych 


© Pytanie elementarne: co to jest montaż? 


— Bardzo trudno to wyjaśnić w kil- 
ku zdaniach. Właściwie mogłabym 
zrobić tylko jedno: wyjaśnić, dlaczego 


o montażu precyzyjnie mówić się nie 
da. Wszyscy, którzy współpracują 
przy realizacji filmu, dążą do tego 
samego celu: pragną, by film był zro- 
zumiały pod każdą szerokością geo- 


graficzną, by budził emocje, wzrusze- 
nie, refleksje. Istnieją oczywiście 
ogólne reguły montażu, techniki jego 
wykonywania, ale dla laika brzmieć 
to będzie obco i nudno. 


„Między wrześniem a majem” Romana Wionczka 





Trzeba przejrzeć dziesiątki tysięcy 
metrów taśmy, zapamiętać je, ułożyć 
w sobie i w pewien sposób przeżyć. To 
wszystko należy zrobić, zanim jeszcze 
usiądzie się przy stole montażowym. 
Można by więc powiedzieć, że praca 
przy stole jest późniejszą fazą monta- 
żu, weryfikującą skojarzenia rodzące 
się w mózgu montażysty. 

Praktycznie do każdego filmu trze- 
ba szukać nowych sposobów monta- 
żu, aby uchwycić specyficzny styl każ- 
dego operatora i reżysera, nie zgubić 
odrębności i nowości w sposobie fil- 
mowania. Wbrew temu, co się sądzi, 
jest to właściwie zawód stworzony dla 
mężczyzn. Praca ta wyczerpuje nie 
tylko pamięć, ale przede wszystkim 
psychikę. Kobiety, które angażują się 
emocjonalnie i nie potrafią chłodnym 
okiem spojrzeć na to, co robią, odczu- 
wają to zbyt silnie. Stąd często konie- 
czność rezygnacji z czynnego wyko- 
nywania zawodu jeszcze przed eme- 
ryturą. 
© Czy nie boi się Pani tego? Chyba lubi 
Pani swoją pracę? 

— Nie, proszę pana, nie lubię. Prze- 
de wszystkim lubię gotować, bawić 
dzieci, pracować w ogrodzie, a teraz 
zupełnie nie mam na to czasu. Pocie- 
szam się, że emerytura coraz bliżej 
i wreszcie będę mogła się zająć wnu- 
kami i ogródkiem... 

© Jak trafiła Pani do zawodu i wy- 
twórni? 

— Droga była dość skomplikowana. 
Zawsze chciałam być fotoreporterem 
i wszystko wskazywało na to, że moje 
zamiary się spełnią. Odbyłam już na- 
wet praktykę w Agencji Robotniczej, 
lecz pod wpływem rodziny zdecydo- 
wałam się zdawać do Wyższej Szkoły 
Filmowej. Tymczasem film wcale 
mnie nie pociągał, uważałam, że to 
miałkie i płaskie rzemiosło, a nie 
sztuka. 

© Ale fotografikę uważała Pani za 
sztukę? 

- Oczywiście, choć stwierdzić mu- 
szę ze smutkiem, że praca wyleczyła 
mnie z ciągot do fotografii. Po godzi- 
nach spędzonych w montażowni tęsk- 
nię za życiem, światem, przyrodą. Ko- 
cham muzykę i teatr, są to moje ulu- 
bione rozrywki, dzięki którym mogę 
odpocząć po pracy. Ale rzeczywiście 
to sentyment do fotografii sprawił, że 
zdawałam na wydział operatorski. 
Przyjęto mnie, a po roku przeniosłam 
się na reżyserię. Niestety, po dwóch 
latach musiałam przerwać naukę 
i rozpocząć pracę. Tak znalazłam się 
w WFD. 

© I trafiła Pani do montażu? 


- Tak. Moim pierwszym szefem 
był pan Wacław Kaźmierczak, wspa- 
niały, niezwykle wymagający facho- 
wiec. Podczas pracy niemal się nie 
odzywał, a jego asystenci z ruchu rąk 
i głowy musieli odczytywać jego ży- 
czenia. Ja byłam czwartym asysten- 
tem. Wolno mi było temperować 
ołówki i sklejać tzw. blank. Któregoś 
dnia, gdy byliśmy sami, ośmieliłam 
się zapytać: dlaczego połączył pan te 
dwa plany, a nie inne? Od tej pory, 
gdy nie miałam nic innego do roboty, 
wolno mi było siedzieć obok szefa 
i przyglądać się jego pracy. Po czte- 
rech latach dostałam do ułożenia 
pierwszy temat do PKF. Zmontowa- 
łam go po wielu godzinach nerwów, 
rozpaczy, histerii nieomal. Do dziś 
zresztą każdy nowy film kosztuje 
mnie bardzo dużo. I do tego ta parali- 
żująca świadomość, że niczego się nie 
potrafi... 


* 





„Notatnik czternasty” Józefa Gębskiego 
i Antoniego Halora 


© To niemożliwe, po tylu latach pracy? 


— Możliwe; a to dlatego, że montaż 
się zmienił. W dzisiejszych filmach 
robi się dwukrotnie więcej planów niż 
20 lat temu, czyli zwiększa się ilość 
sklejek, które trzeba wykonać; po- 
nadto trzeba kleić akt filmowy w dwa, 
trzy dni, a nie jak wówczas, kiedy 
zaczynałam —w tydżień. Wtedy praco- 
wało się nożyczkami i od sklejki raz 
zrobionej nie było odwołania. Każda 
taka decyzja była więc ostateczna isi- 
łą rzeczy musiał poprzedzać ją długi 
namysł. Stałam się wtedy przesądna 
i przed rozpoczęciem pracy plułam 
trzy razy na nożyczki... 

Dzisiaj to już ńiemożliwe, bo nie 
używamy nożyczek. Sklejki zaznacza 
się najpierw dermatografem na taś- 
mie filmowej, a potem dopiero przyci- 
na i klei;W telewizji coraz powszech- 
niejszy staje się montaż elektronicz- 
ny, przy którym obraz i dźwięk zareje- 
strowany na jednej taśmie można 
przenieść na drugą dowolną ilość ra- 
zy. Tam nie ma decyzji nieodwołal- 


nych. U nas w wytwórni też stosujemy 


metodę podobną do elektronicznej, . 


Wpadłam na ten pomysł wiele lat te- 
mu. Nie stosowano wtedy jeszcze 
playbacku przy filmach muzycznych, 
tylko filmowano z dwóch czy trzech 
kamer jednocześnie. Montowałam 
tak właśnie zrealizowany temat ze 
Światosławem Richterem. Z. trzech 
taśm wybrałam najlepsze kawałki, 
zapisałam numerycznie, tak jak za- 
mierzałam je zmontować, lecz chcia- 
łam się najpierw upewnić, czy mój 
pomysł ma sens. Wbiegłam do sąsied- 
niej montażowni, gdzie pracował An- 
drzej Munk: „Andrzej, zobacz co wy- 
myśliłam!'" Munk wysłuchał i powie- 
dział: — „Bardzo dobrze, świetnie to 
wymyśliłaś '. 

© Czy wśród reżyserów, z którymi Pani 
stale współpracuje, są tacy, których lubi 
Pani szczególnie? 

- Nie pracuję z tymi reżyserami, 
których nie lubię. Na szczęście mam 
stałych reżyserów: Gryczełowską, Po- 
mianowskiego, Szulkina, Riege, Dzi- 
worskiego, Lasotę, Perskiego, Kida- 
wę. Zawsze starałam się unikać ta- 
kich, którzy nie mają zaufania do 
montażysty, szczególnie tych, którzy 
siedzą przy stole i pstrykają palcami 
w miejscu, gdzie ma być sklejka. Sta- 
ram się raczej, aby reżyser nie oglądał 
każdej sklejki w trakcie montażu inie 
przyzwyczajał się do moich błędów. 
Wolę, gdy skorygują mnie potem. 

Lubię reżyserów umiejących wy- 
tworzyć podczas pracy stan napięcia 
i przekazać go wszystkim, którzy przy 
filmie pracują. Tadeusz Konwicki po- 
wiedział kiedyś, że jeśli ludzie, którzy 
robią film, wkładają w niego duszę, 
oddają mu cząstkę swego życia, to 
film żyje nawet po wielu latach. Mu- 
szę powiedzieć, że dzieje się tak 
z wieloma filmami, które monto- 
wa 

© Jaki film ze zmontowanych przez Pa- 
nią uważa Pani za najlepszy? 

— „Notatnik czternasty” Józefa 
Gębskiego i Antoniego Halora. Uwa- 
żam, że to najbardziej wstrząsający 
film o wojnie, jaki montowałam, a jest 
ich sporo... 

© Czy często ogląda Pani zmontowane 
przez siebie filmy? 

— Staram się nie robić tego wcale. 
Przeżywam natomiast bardzo mocno 
każdą kolaudację. Wówczas najlepiej 
widać najdrobniejsze nawet wady fil- 
mu. Lubię wtedy patrzeć na twarze 
kołaudantów, śledzić wrażenie, jakie 
wywiera na nich film. 

© Czyczuje się Pani wówczas odpowie- 
dzialna za film jako współtwórcał 

—--To zależy od reżysera. Pierwszą 
wersją filmu jest scenariusz; źle było- 
by, gdyby był ostatnią. Niezwykle 


. ważnym momentem podczas powsta- 


wania filmu, trochę u nas nie docenia- 
nym, jest pisanie scenopisu. Cieszę 
się zawsze, gdy jeszcze przed rozpo- 
częciem zdjęć dostaję do ręki scena- 
riusz lub scenopis, a moje uwagi są 
traktowane poważnie. 

Uważam, że w Polsce montażysta 
ma zbyt mały wpływ na ostateczny 
kształt filmu. Powinien być jedną 
z osób współpracujących przy po- 
wstawaniu scenopisu. Tak jest we 
wszystkich niemal kinematografiach. 
Suma wiedzy doświadczonego mon- 
tażysty jest sumą wiedzy reżyserów, 
z którymi pracuje. 


Rozmawiał: 
" "ANDRZEJ WOJNACH 


Nosem w ekran 


De profundls 
clamavi 


ażdy z nas, nie zdając sobie często z tego sprawy, ogląda film 

dwoiście: rozumem i podświadomością. Wprawdzie nie wolno umie- 

szczać na taśmie filmowej klatek nie rejestrowanych przez świado- 

mość i ten chwyt reklamowy lub propagandowy nam nie zagraża, lecz 
funkcję działania na podświadomość spełniają nie pojedyncze klatki, cza- 
sem są to długie sekwencje i czasem cały film. 

Zdarza się, że przeciętny widz, a i krytyk wytrawny określają dany film 
krótko i lapidarnie: piękny lub — wredny. Zdarza się, że piękno lub wredność 
filmu trudno racjonalnie uzasadnić, widz przeciętny powie — no bo wredny, 
krytyk zacznie zawile tłumaczyć, że w gruncie rzeczy, że w istocie swojej 
wymowy, że biorąc pod uwagę podskórną tezę reżysera itd., itp. A tymcza- 
sem — podświadomość cieszy się lub buntuje, rozsądek jest zaś bezradny. 

Dwoistość odbioru nie jest przywilejem filmu — każda sztuka semantyczna 
(choć i asemantyczna muzyka, dzięki skojarzonym odruchom warunkowym) 
przekazuje odbiorcy wiele warstw znaczeniowych, przy czym ta ostatnia, 
najgłębsza, rzadko bywa uzmysławiana. 

Tu tkwi fenomen tak diametralnej różnicy oceny tego samego filmu przez 
inaczej zaprogramowaną podświadomość dwu odbiorców: jednemu miód 
się na serce leje, drugiemu boleśnie włazi się na odcisk. 

Weźmy tak podstawową ocenę: czy film jest optymistyczny lub — pesymis- 


„ tyczny. Wydawałoby się, że dość łatwo odróżnić te kategorie, tymczasem 


sprawa nie jest prosta: podświadomy pesymista szuka potwierdzenia swej 
postawy w sztuce, podobnie — podświadomy optymista. Przy czym pesymista 
podświadomy może sobie nie zdawać sprawy z goryczy głębin swej psyche 
i grać sam przed sobą optymistę i — vice versa. 

Tak więc „superego” toczy milczący dialog z „id”, nadjaźń tłumaczy jaźni 
wszystko jasno, ono” zaciemnia stukając od dołu, odbiorca zaś wścieka się 
oglądając film reżysera X, klaszcze przy reżyserze Y, choć to nie rozsądek 
nim powoduje lecz — biografia, układy, zależności, presumpcje i przesądy. 

Z innej beczki: gdy kto wierzy w duchy jest bardzo prawdopodobne, że 
w końcu ducha zobaczy, tzn. — będzie święcie w to wierzył, że zobaczył. Gdy 
kto wierzy, że reżyser X jest postępowy, Y zaś wsteczny, to w każdym filmie 
X dojrzy postępowość, u Y — ohydę, to tak być musi. 

Prawidłowość tę obserwujemy w życiu codziennym zarówno prywatnym, 
jak i zbiorowym. Ktoś zakochany słucha gędźby partnera (partnerki) jako 
cudownego szczebiotu, dopiero odkochany spostrzega, że to ględzenie. 
W grupach nieformalnych grupowy demagog porywa wyznawców, choćby 
plótł bzdury: z otrzeźwieniem i zerwaniem z grupą przychodzi refleksja, 
zwykle ciut za późno: że też dawałem tak długo robić siebie w konia... 

Ludzie inteligentni (a któż nie jest inteligentny!?) opanowują szybko 
sztukę racjonalizacji ciemnych podszeptów podświadomości zarówno 
w sprawach małych jak i wielkich, np. przeciwnicy psów, którzy z rozkoszą 
wytruliby to całe tałałajstwo nigdy nie powiedzą, że pies jest po prostu 
wredny, nie, oni dorabiają do swojej zwierzęcej nienawiści i agresji przeciw 
psom — racjonalną ideologię: że brudzą, gryzą, zarażają wścieklizną, mają 
pchły i cuchnie im z pyska oraz żrą mięso nie pracując. 

Czyż zatem wartościowanie obiektywne, oparte wyłącznie na świadomo- 
ści jest możliwe? Tak, pod warunkiem całkowitej izolacji oceniającego dzie- 
ło sztuki od życia i jego układów. Idealny ten stan potrafią osiągnąć jedynie 
umarli, stąd więc konkluzja: dobry krytyk, tó martwy krytyk. . 

Tak więc doprowadzając rozumowanie do absurdu łatwo spostrzec, że 
postulat idealnego obiektywizmu jest naiwny, jeśli nie całkiem idiotyczny, 
życzyć by jeno należało, aby krytyk uwikłany w życie zdawał sobie przynaj- 
mniej sprawę ze stopnia odchylenia od obiektywizmu i starał się o optymal- 
ną uczciwość oceny. Według legendy jeden z czołowych twórców francu- 
skich na pytanie o największego poetę odparł: „, Victor Hugo, niestety”. 

Niestety, niewielu krytyków zdobędzie się na owo szczere — niestety. 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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GWAŁT: 
CHOROBA WIEKU? 


Nasilenie gwałtu i okrucieństwa na 
ekranie osiąga dziś taki stopień, że liberal- 
na zazwyczaj cenzura brytyjska w ciągu 
kilku ostatnich miesięcy nie dopuściła do 
wyświetlenia siedmiu filmów, a w wielu 
innych zaleciła wycięcia w szczególnie 
drastycznych sekwencjach sięgające od 3 
sekund do 40 minut. Tendencje do ukazy- 
wania okrucieństwa widoczne są szczegól- 
nie w filmach amerykańskich, włoskich, 
w cyklu obrazów „karate” z Hongkongu, 
a ostatnio — w filmach eksportowanych 
z Grecji. David Robinson omawia problem 
na łamach kwartalnika „Sight and Sound”, 
choć w swym dyskusyjnym artykule nie 
daje wyczerpujących wyjaśnień. Oto frag- 
menty: 

Niezależnie do tematów, najbardziej 
uderzająca zmiana, jaka dokonała się w fil- 
mach w ciągu ostatniej dekady — a szcze- 
gólnie w ostatnich dwóch latach — polega 
na stylu prezentacji gwałtu. Na ekranie 
zawsze mordowano, raniono, gwałcono, 
okaleczano. Różnica widoczna jest w tym, 
że obecnie widownia zdaje się wymagać 
najbardziej realistycznych szczegółów. 
(Należy tu zauważyć, że pojęcie „realizmu”” 
czy „naturalizmu” zmienia się z okresu na 
okres. Na przełomie wieku „Sprawa Drey- 
fusa'' czy „Życie Charlesa Peace" przeraża- 
ły publiczność; ale w przyszłości, gdy poja- 
wi się film holograficzny, obecne obrazy 
gwałtu będą żapewne wydawać się równie 
łagodne, jak dzisiaj dla nas tamte pierwoci- 
ny kina). W latach trzydziestych i czter- 
dziestych efekt zabicia kulą rewolweru po- 
legał na dyskretnej, ciemnej plamie zaryso- 
wującej się na koszuli; strzał trafiał zawsze 
w serce. Z. nadejściem filmu barwnego ket- 
chup coraz szczodrzej rozlewał się po ekra- 
nie; ciągle jednak obowiązywała pewna 
konwencja. Od czasów „Bonnie i Clyde" 
czy „Dzikiej bandy” (oba filmy uważano 
wówczas za przekraczające dozwolone gra- 
nice w prezentacji gwałtu) śmierć irany na 
ekranie otrzymały chorobliwą wyrazistość. 
Charakteryzatorzy i specjaliści od tricków 
wymyślili eksplodujące kapsułki realisty- 
cznie naśladujące wytrysk krwi, a skóra 
z plastyku mogła być przecinana i krajana. 
W latach pięćdziesiątych ludzie w stanie 
szoku, wycofywali się za drzewa czy do 
łazienki aby wymiotować, ale od czasów 
„Egzorcysty'” zmuszeni jesteśmy oglądać 
w pełnym kolorze wszystkie wydzieliny. 

Zmiana jakości szoku i gwałtu znamio- 
- nuje zmianę jego znaczenia dla publicznoś- 
ci. Symboliczna prezentacja w filmach z lat 
trzydziestych i czterdziestych umożliwiała 
widowni bezbolesne, zastępcze uczestnic- 
two w akcjach gwałtu, zakazanych w co- 
dziennym życiu. Dzisiaj, przy zastosowaniu 
narastającej taktyki szoku i użyciu środków 
technicznych (zwolnione zdjęcia, zbliże- 
nia) dla dodatkowego podkreślenia efektu, 
widownia uczestniczy w grozie takiego ak- 
tu w sposób znacznie bardziej bezpośredni. 
I nie chodzi tylko o grozę. Jest rzeczą cha- 
rakterystyczną, że gwałt łączy się często 
z degradacją ofiary; publiczność także bie- 
rze w tym udział. 

Trudno przypuścić, że na świecie istnieje 
złowroga konspiracja której celem jest pod- 
danie widowni w kinach bolesnej i zapew- 
ne szkdiwej ekspozycji gwałtu. Realizato- 
rzy i handlowcy reagują po prostu pragma- 
tycznie na przewidywane zapotrzebowanie 
ze strony widowni. O jego powszechności 
świadczą wciąż nowe przykłady — nie tylko 


„Amerykański przyjaciel'" Wima Wendersa 


w filmach świadomie eksploatujących tyl- 
ko takie motywy, ale i w prestiżowych pro- 
dukcjach rozpowszechnianych przez wiel- 
kie, cieszące się szacunkiem firmy. 

Próba łatwego wyjaśnienia fenomenu 
byłaby nierozsądna, skoro nie mogą się 
w tej sprawie pogodzić socjolodzy i psycho- 
lodzy. Pewne wskaźniki są oczywiste, ale 
stanowią tylko częściowe wyjaśnienie. Oto 
«o mówi Ralph Berets: „Ta dyskusja doty- 
czy centralnego problemu kulturowego, 
który odbija się nie tylko w sztuce, ale także 
w dziedzinie politycznej i społecznej. 
Gwałt zawsze stanowił część amerykań- 
skiej kultury, ale osiągnął w tej chwili for- 
mę ekstremistyczną, przekraczając granice 
psychologicznego bezpieczeństwa. Częś- 
Ciowo jest to wynik kryzysu, który nastąpił 
po morderstwach kilku przywódców polity- 
cznych. W jaki sposób kultura, którą prze- 
syca nienawiść, antagonizmy, drastyczne 
przedziały społeczne, która w jakimśsensie 
wymaga ciągłego trzymania palca na spuś- 
cie rewolweru, ma wyrazić w sztuce odbicie 
tych problemów? Człowiek ucieka się do 
gwałtu w stanie frustracji i wobec braku 
innych możliwości. To właśnie widoczne 
jest w kinie. Twórca filmowy nie dysponuje 
rozwiązaniami o walorze filozoficznym dla- 
tego gwałt na ekranie narasta jako możli- 
wość techniczna i konkluzja niezbędna so- 
cjologicznie' 

Być może niepewność ekonomiczna dez- 
orientuje ludzi bardziej niż przerażające, 
aleindywidualne wypadki w życiu publicz- 
nym. Zdarzało się, że okresy braku ekono- 
micznej stabilizacji powodowały nasilenie 
grozy na ekranie (wczesne lata dwudzieste 
w Niemczech, początek lat trzydziestych 
w Stanach Zjednoczonych). Jeżeli to jest 
przyczyna jakie są skutki? Czy gwałt na 
ekranie rzeczywiście wzmaga u widza po- 
trzebę coraz silniejszych efektów, jak to 
twierdzi Roger Corman? W tej dziedzinie 
doświadczenia krytyków filmowych nie- 
wiele wyjaśniają. Przy masowym odbiorze 
muszą istnieć granice obojętności. Ale nie 
wydaje się, aby krytycy, którzy stale oglą- 
dają te filmy, ulegali jakiejś monstrualnej 
metamorfozie. 

Być może jednak działanie kumuluje się, 

krytycy zaś przestali wspominać 
o okrucieństwie w swoich recenzjach, z wy- 
jątkiem jakichś krańcowych wypadków. 
Reakcja krytyki odbija nieuchronny proces 
zobojętnienia i rosnącej niewrażliwości 
na stopniowanie gwałtu. 
"Dr Malcolm Carruthers, który przepro- 
wadzał badania serca i moczu widzów 
„Mechanicznej pomarańczy”, oświadczył: 
„Gwałt jest nową formą pornografii". Jego 
zdaniem nie ulega wątpliwości, że eskala- 
cja gwałtu na ekranie wywiera na dłuższą 
metę szkodliwy efekt: „Każda normalna 
jednostka wykazuje dwie równoczesne re- 
akcje: podniecenie i odrazę. W miarę oglą- 
dania coraz większej ilości scen gwałtu ele- 
ment odrazy ulega stopniowemu zmniej- 
szeniu. Jednostka zaczyna traktować obec- 
ność gwałtu w społeczeństwie jako coś 
normalnego”. k: 

Program rządowy przewiduje badania 
skutków ukazywania gwałtu na ekranie 
w aspekcie naśladownictwa i pobudzania 
w zachowaniach społecznych. Na razie dys- 
ponujemy niewielką możliwością badania 
tych skutków u widowni. Raporty ze Sta- 
nów Zjednoczonych mówią o aktywnej rea- 
kcji publiczności w czasie seansów. Ale 
publiczność brytyjska rzadko demonstruje 
w taki sposób. Zachowanie w czasie seansu 
nie wyjaśnia powodów obecności widzów 
w kinie, atrakcji jaką wywołują anonse 
reklamowe na przykład „Weekendu śmier- 
ci”: „Ostrzeżenie: w filmie są sceny, które 
mogą być trudne do przyjęcia dla niektó- 
rych widzów” 





Barykady 


i komunardzi 


22 maja 1871 roku. W Paryżu wersal- 
czycy walczą z komunardami. Na 
Montmartre zbudowano  barykadę 
ochrzczoną mianem Brzasku. „Baryka- 
da Brzasku” (La Barricade du Point du 
Jour) to zarazem tytuł filmu, który fran- 
cuski reżyser Renć Richon dedykuje 
Jean Renoirowi i który realizuje w doli- 
nie Chevreuse. W miasteczku Gometz- 
le-Chatel -mówi - znalazłem ulicę ty- 
pową dla dawnego Montmartre 'u. Wy- 
starczyło odrestaurować fasady kilku 
domów, aby mieć tło akcji rozgrywają- 
cej się w ciągu jednej doby. Scenariusz 
osnuty jest wokół wydarzeń związa- 
nych z budową barykady. Budowali ją 
wszyscy mieszkańcy tej dzielnicy. Inie- 
mal wszyscy ponieśli śmierć. 

Renć Richon ma 28 lat. Jest magis- 
trem historii i wychowankiem paryskiej 
szkoły filmowej IDHEC. Nie zamierza 
przedstawiać fresku obejmującego całe 
dzieje Komuny. — Zamierzam pokazać — 
twierdzi — jak różni ludzie, często od- 


miennych przekonaniach bronili 
wspólnej sprawy. Mój film to tylko 
drobny fragment fresku 


Ludzie przynoszą brukowce, stare 





Jaroslav Papoużek i Miroslav Ondttek 


Miłość i zrozumienie 


meble. Liczą na to, że barykada stanie 
się zarazem stanowiskiem artyleryj- 
skim. Na zrekonstruowanej pieczoło- 
wicie ulicy spotkać można malarza na- 
leżącego do nowej wówczas szkoły im- 
presjonistów i jego czarujące modelki, 
awanturnika (Luc Bideau), egerię Ko- 
muny, generałową Eudes (Daniele De- 
lorme). To właśnie generałowa Eudes 
stanie się matką chrzestną zarówno ba- 
rykady jak i nowo narodzonego dziecka 
praczki Elizy (Anicee Alvina). Jest tu 
także dom nie cieszący się najlepszą 
reputacją. Flora (Eliane Boćri) otwiera 
drzwi wszystkim, którzy tego pragną. 
Po Montmartre krąży poeta Eugene 
Pottier (Philippe Noiret) i czyta swój 
najnowszy wiersz, który dzisiaj jest re- 
frenem „Międzynarodówki”. Ale na- 
strój entuzjazmu pryśnie, kiedy poja- 
wią się ranni. Są także zabici. Wśród 
poległych jest generał Jarosław Dąbro- 
wski. 

— Większość kostiumów — mówi Re- 
nć Richon — pochodzi z tamtejepoki. To 
zresztą widać na ekranie. Nie zanie- 
dbaliśmy niczego, aby wiernie zrekon- 
struować okres Komuny. 





Czechosłowacki reżyser Jaroslav Papoużek powrócił do tematu młodzieżowego, którym zajmo- 
wał się w początkach swojej współpracy z kinem jako scenarzysta „Czarnego Piotrusia” 
i „Miłości blondynki'” Milośa Formana. Jego nowy film nosi tytuł „W końcu się zrozumiemy” 
(Konećne si rozumime) i jest liryczną opowieścią o miłości dwojga nastolatków. Z naszych 
ekranów znamy jego „Intymne oświetlenie” i satyryczną sagę o rodzinie Homolków. Oto 
fragmenty rozmowy z miesięcznika „Film a doba”: 


© Jak narodził się Pana film „W końcu się 
zrozumiemy”? 


— Podobnie jak wszystkie poprzednie. Po- 
czątkowo nie ma nic. Istnieje tylko mgliste 
wyobrażenie o tym, co by mogło być. Pierwo- 
tnie wyobrażałem sobie historię chłopca, który 
stworzył sobie miłość. Chciałem, ażeby Paweł 
spotkał Pawlę w sytuacji dramatycznej. Pawla- 
amatorka nurkowania — przygotowała sama 
strój nurka i idzie go wypróbować. Zaczyna 
tonąć. I wtedy zjawia się przypadkowo Paweł. 
To właśnie jest jego, wyrwana śmierci miłość. 
Dlatego jest z niej taki dumny. Ale jak to bywa 
w pracy nad literackim projektem, stopniowo te 
sprawy ustępowały miejsca innym, ważniejsze 
stawały się wydarzenia zupełnie powszednie... 


© Film ten ma wiele wspólnego z Pana de- 


. 


biutem scenariopisarskim „Czarny Piotruś". 
Czy można je porównać? 


- Myślę, że obie historie należą do tego sa- 
mego gatunku. Ale „Czarny Piotruś" miał szer- 
szy związek z życiem młodych ludzi w społe- 
czeństwie. Tymczasem przypadek Pawła doty- 
czy wewnętrznych przeżyć jednostki, pokazuje 
ją w konfrontacji z członkami rodziny — rodzica- 
mi, dziadkiem i z kolegami ze szkoły. Interesują 
mnie stosunki międzyludzkie, interesuje mnie 
świat i ludzie, ich problemy, ale tylko te, które 
dotyczą rodziny. Uważam rodzinę za niezmier- 
nie ważną cząstkę społeczeństwa. Wszystkie 
moje filmy są wariacjami na ten sam temat. 
Albo inaczej: zawsze istnieje inny problem, ale 
ukazuję go w tym samym zespole ludzi. 


© Filmy Pana są całkowicie autorskie... 





— Nie czuję się tak biegłym reżyserem, że- 
bym mógł kręcić scenariusz kogoś innego. Dla 
mnie film zaczyna się od momentu, kiedy mam 
120 nie zapisanych stron i tylko nieokreślone 
wyobrażenie o tym, o czym chciałbym opowie- 
dzieć, kończy zaś — w dniu premiery. To wszyst- 
ko jest nierozdzielne. Gdybym jednak miał 
wybrać ulubioną pracę w filmie — byłby to 
montaż. To najciekawszy etap twórczej pracy. 
Przynajmniej dla mnie. Może dlatego, że 
w gruncie rzeczy jestem samotnikiem. Panowa- 
nie nad całym warsztatem — łączenie techniki, 
aktorów i całej produkcji — bywa dla mnie 
często ogromnie uciążliwe. Ale pisanie też nie 
jest łatwą pracą. Stos białych stronic, które 
trzeba zapełnić ludzkimi losami, w taki sposób, 
aby były wiarygodne, prawdziwe, przekonywa- 
jące i jednocześnie interesujące. 


© Reżyserzy, którzy zaczynali jako malarze, 
na ogól pracują w sposób wyjątkowy, patrzą na 
rzeczywistość z niezwykłych punktów widze- 
nia. W filmach Pana dzieje się jednak odwrot- 
nie, jest w nich autentyzm życia. Czy jest Pan 
w większym stopniu reżyserem, czy plasty- 
kiem? © 


— Gdybym popuścił wodze plastykowi, który 
tkwi we mnie musiałoby to się źle skończyć, 
Myślę o produkcji. Nie poradziłbym sobie ani 
z czasem, ani z pieniędzmi. Dlatego swoje zain- 
teresowania plastyczne zaspokajam malując 
i rysując. Poza tym operator Mirosłav Ondfitek 
jest artystą o znakomitym guście, a ponadto 
profesjonalistą. Prowadzenie kamery pozosta- 
wiam zawsze jemu. On wie, co jest mi w danej 
historii potrzebne. Jego zdjęcia nigdy nie są 
tylko opisowe i faktograficzne, ale przy całym 
swoim realizmie posiadają wyraz plastyczny. 
W filmie ja jestem autorem i reżyserem, opera- 
tor — artystą plastykiem. 


© Jak Pański nowy film przyjmuje mło- 
dzież, dla której jest głównie przeznaczony? 


— Premiera odbyła się na krótko przed naszą 
rozmową. Trudno mi na podstawie kilku pierw- 
szych pokazów wyrobić sobie jakiś pełniejszy 
pogląd, ale wydaje mi się,że młodzi przyjmują 
z zainteresowaniem te partie, w których widzą 
i poznają siebie. Ale nie byłoby chyba dobrze, 
gdyby nie mieli żadnych zastrzeżeń. Przecież 
temat jest dyskusyjny i dyskusja między widza- 
mi powinna ciągnąć się po zakończeniu filmu. 
Krytykując bohaterów filmu, młodzi ludzie za- 
stanawiają się nad sobą, nad swoim życiem. 
A o to mi chodziło, W tym widzę funkcję społe- 
czną filmu. 


Kartka z Hollywood 


Dwa razy do roku kina amerykańskie 
przeżywają swój „szczyt'”'. W okresie świąt 
Bożego Narodzenia i na początku sezonu 
letniego Hollywood rzuca wszystkie swoje 
rezerwy do akcji, z niepokojem oczekując 
konfrontacji z publicznością. Wyniki kaso- 
we określą w dużej mierze kształt dalszej 
produkcji, potwierdzą euforię lub wywoła- 
ją panikę — krańcowości, pośród których 
Hollywood miota się już od lat. 

Zamknięcie bieżącego sezonu letniego 
przyniosło sporo niespodzianek. Oto kaso- 
wym fenomenem, który prawdopodobnie 
przewyższy sukces „Szczęk”, okazał się 
fantastyczno-naukowy film bez gwiazd, 
w gruncie rzeczy przeznaczony dla dzieci 
„Wojny gwiezdne” (Star Wars). Zawiódł 
natomiast najbardziej reklamowany film 
sezonu — wojenny obraz „O most za daleko” 
(A Bridge Too Far). Z kolei sentymentalny 
kicz, który uzyskał najgorsze recenzje roku 
— „Druga strona północy” (The Other Side 
of Midnight) przetrzymał zwycięsko atak 
krytyki i dalej utrzymuje się na ekranach. 
Przypadek tych dwóch filmów zasługuje na 
uwagę — pierwszy jest rzetelną, realistycz- 
ną rekonstrukcją ważnego epizodu ostat- 
niej wojny. Drugi również zahacza o temat 


4 Unieśmiertelniony robot z „Gwiezdnych wojen” 





Marna 
Vlady 


SEZONOWE NAUKI 


wojenny, ale czyni z niego łzawą historyjkę 
miłosną... Czy chodzi tylko o tradycyjną 
niezgodność gustów krytyki i najszerszej 
publiczności wciąż tęskniącej do melodra- 
matu? Chyba nie, skoro ta sama publicz- 
ność w pełni podzieliła negatywną postawę 
krytyki wobec filmu „Heretyk” — dalszego 
ciągu osławionego „„Egzorcysty”'. W wielu 
miastach trzeba było przerwać wyświetla- 
nie, ponieważ widownia po prostu wygwiz- 
dywała film. W tym miejscu nasuwa się 
inne spostrzeżenie — że temat satanicznych 
opętań już się wyczerpał, że ludzie dosyć 
mają nadprzyrodzonych dreszczyków, po- 
partych trudną do wytrzymania porcją na- 
turalizmu. 

Kolejna niespodzianka to klęska filmu 
„Czarownik” (Sorcerer) Wiliama Friedki- 
na, który pod całkowicie mylącym tytułem 
ukrywa nową wersję „Ceny strachu '. Za- 
tem koniec wielkich katastrof na ekranie? 
Ale co sądzić o niepowodzeniu kulturalne-_ 
go musicalu „Nowy Jork, Nowy Jork" (New 
York, New York), z gwiazdami tej miary, co 
Liza Minnelli i Robert. De Niro? Cóż — 
powodzeniem cieszy się kolejny film 
o przygodach superagenta Jamesa Bonda 
z Rogerem Moorem w roli głównej, również 
— „Głębia” (The Deep), w której piękna 
Jacqueline Bisset wydobywa z dna morza 
narkotyki i pirackie skarby. 


Dawno nie oglądana na ekranach aktorka 
francuska wystąpi w filmie meksykańskim 
„Trójkąt bermudzki” (Eł Triangulo de Las 
Bermudas) Rene Cardony jr. Ma to być 
pierwsza „międzynarodowa superproduk- 
cja” nowej firmy Mexico Film International 


Wkategoriach czysto ekonomicznych te- 
goroczna oferta Hollywoodu była niezwy- 
kle kosztowna: kilkanaście filmów pochło- 
nęło 130 milionów dolarów. ,,O most za 
daleko” kosztował 26,7 mln, „Czarownik” 
— 21,6 mln. Komentator tygodnika „News- 
week” stwierdza, że jeżeli na podstawie 
wyników kasowych sezonu można pokusić 
się o jakieś wnioskigeneralizujące, należa- 
łoby powiedzieć, że publiczność amerykań- 
ska odwraca się od brutalnego realizmu 
i wybiera ucieczkę w bezpieczną krainę 
fantazji. Ale kto wie, czy tendencji tej nie 
warunkuje letni sezon, kiedy ludzie szuka- 
ją odpoczynku i rozrywki. Być może w sezo- 
nie zimowym będzie inaczej. Bardziej opty- 
mistyczny jest komentator branżowego 
„Variety”, który przypomina starą maksy- 
mę: „Nawet jeden przebój w sezonie stano- 
wi dobrą nowinę dla przemysłu”. Tym prze- 
bojem okazała się fantazja o wędrówce 
wśród gwiazd, naiwna, ale pełna czaru opo- 
wieść o zwycięstwie Dobra nad Złem. I za- 
nim zasypani zostaniemy serią naśladow- 
nictw, wspomnieć trzeba o szczególnej uro- 
czystości koronującej ten sukces. Oto 
przed hollywoodzkim Chinese Theatre 
Graumana utrwalony został w betonie ko- 
lejny odcisk stopy — obok „nieśmiertel- 
nych”: Mary Pickford, Grety Garbo, Mari- 
lyn Monroe. Tym razem jest to odcisk stopy 
mechanicznego robota z „Gwiezdnych wo- 
jen”. Robot odezwał się nawet do licznie 
zgromadzonej publiczności ludzkim gło- 
sem: powiedział „dziękuję”'... 

LEILA SORELL 


finansowanej ze źródeł rządowych, dzięki 
której kinematografia meksykańska zamie- 
rza zdobyć rynek europejski. Występują 
także: Franuzka — Claudine Auger, Włosz- 
ka — Gloria Gilda oraz popularni w Meksy- 
ku Hugo Stiglitz i Andres Garcia. 


Kino w telewizji 
REERZTRTOBEZZYARAOANIZU z ZRRGR ARE TAKIE 
CZYSTA ANALIZA 


Na ten film czekałem z dużym zainteresowaniem. Scenariusz do „Czystej 
chirurgii” — filmu wyreżyserowanego przez Tadeusza Junaka — napisał znany, 
nieżyjący już krytyk filmowy, Konrad Eberhardt, pisarz i dramaturg w jednej 
osobie. Casus Karola Irzykowskiego dowodzi, że nie zawsze dobry krytyk bywa 
równie dobrym pisarzem, ale jest to sprawa bardzo indywidualna. Tym większe 
emocje oczekiwania. Niech mi Tadeusz Junak wybaczy tę inwokację pro domo 
Sua, a proszę o podwójne wybaczenie, bo i przy pierwszym jego filmie, „Próbie 
ciśnienia'' więcej pisałem o autorze scenariusza Krzysztofie Zanussim niż o nim; 
obiecuję solennie, że wszystko to, co napiszę dalej w równym stopniu dotyczyć 
będzie warsztatu realizatorskiego, jak i koncepcji scenariuszowej (notabene 
anegdota została pożyczona z opowiadania Bogdana Hamery). 

„Czysta chirurgia” jest filmem mądrym, przemyślanym we wszystkich szcze- 
gółach, potoczyście opowiedzianym i bardzo precyzyjnie zagranym przez 
aktorów. Jednocześnie „Czysta chirurgia” jest filmem, który nie budzi sympatii, 
nie porywa widza, raczej irytuje, by nie powiedzieć — przeraża. Dlaczego tak się 
dzieje, skąd ta antynomia? 

Akcja toczy się podczas okupacji. Lekarz ratuje od śmierci rannego partyzan- 
ta, przywiezionego przez Niemców. Ratuje chociaż wie, że jest on potrzebny 
żywy po to, aby mówić, „sypać” nazwiska innych konspiratorów. Zdaje sobie 

sprawę z tego, że swym humanitaryzmem, lojalnością wobec etyki lekarskiej 
naraża chłopca na jeszcze okrutniejsze cierpienia podczas tortur i na niechybną 
śmierć w lochach gestapo. Dramat wyboru pomiędzy wiernością hipokrateso- 
wej przysiędze, tradycyjnej etyce — a patriotycznym nakazem przywodzi na 
myśl klasyczne greckie tragedie. Bohater do końca nie złamie lekarskiej etyki, 
to pielęgniarka pomoże chłopcu umrzeć, podrzucając mu skalpel. Aresztowany 
lekarz dobrowolnie przyjmie na siebie winę za nie popełniony czyn, za czyn 
przed którym broniło się jego sumienie, jego kodeks etyczny. Następuje 
oczywista kompromitacja tej etyki, bo rozwiązanie jest sofistyczne, bałamutne. 
Lekarz uratował swoje zasady; złamał je, w jego imieniu, kto inny. Tak więc jest 
w tym bohaterstwie pewien element niezamierzonej, ale jednak kalkulacji, 
następuje coś na kształt roszady moralnej. Owszem — byli tacy, którzy do końca 
pozostali wierni jednej etyce, ale oni mogli być tacy tylko dlatego, że ktoś za 
nich łamał owe zasady. Zostajemy zatem na koniec w bolesnym poczuciu 
przegranej zarówno lekarza, jak i pielęgniarki. Okazuje się, że chiton greckiego 
bohatera jest strojem skrojonym ponad miarę śmiertelnika. 

Do tej pory poruszaliśmy się w jednej płaszczyźnie etycznej, zarysowanej 
poprzez tradycyjny zestaw wartości humanistycznych. Novum „Czystej chirur- 
gii" polega na tym, że równolegle rekonstruuje opozycyjny system wartości, 
dekalog moralny Niemców. Czy zwróciliście Państwo uwagę, jak sfilmowane są 
pierwsze sceny — gdy skacowany oficer SS przychodzi do swojej szarej, nudnej 
pracy. Z jaką obolałą głową i wyraźną niechęcią przystępuje do przesłuchania 
jakiegoś więźnia, do codziennego kołowrotu tych samych tortur, które nie bawią 
i nie cieszą. Przesłuchiwany jest tu tylko przedmiotem, workiem ze skóry i kości, 
który powinien okazać się do czegoś tam przydatny ze względu na skrywaną 
w środku informację. Przedmiot — nie człowiek. 

Tak więc do narracyjnej perspektywy z pozycji ofiary dochodzi tu narracja 
z punktu widzenia kata. Myślę, że to przede wszystkim zafascynowało Eberhar- 
dta — możliwość skrzyżowania w jednym dziele dwóch krańcowych perspektyw. 
Powstał w ten sposób podwójny układ moralny. Stała współobecność obu 
dekalogów ma kapitalne i bodajże jeszcze nigdy w kinie nie stosowane 
znaczenie dramaturgiczne. Sprzeczności nierozwiązywalne w jednym kręgu 
etycznym — np. dylemat, czy lekarz w pewnych okolicznościach może, czy nie 
może uśmiercić swojego pacjenta — dzięki wprowadzeniu i stałej obecności 
w filmie drugiego dekalogu, dekalogu moralnego „iibermenschów ””, zabijają- 
cych masowo i metodycznie, stają się po prostu absurdalne, jakby w ogóle źle 
postawione. Drastyczna niewspółmierność obu perspektyw prowadzi widza 
w niebezpieczną bliskość zwątpienia w sens jakichkolwiek wartości moral- 
nych. W podobnym kręgu obracała się problematyka obozowych opowiadań 
Borowskiego. 

Wszyscy jesteśmy przywiązani całym sercem do idei wiecznotrwałości norm 
etycznych, w których wartością najwyższą jest człowiek. Nie chcemy dopusz- 
czać do swej świadomości faktów zawieszających ważność tej zasady. Niestety 
— powiadają autorzy „Czystej chirurgii'' — ostatnia wojna stworzyła taki prece- 
dens. W sytuacji stanu wyjątkowego nie ma czystej chirurgii, tak jak nie ma 
czystego bohaterstwa i czystej świętości. Faszyzm jak bagno, oblepia i topi 
wszystkie ideały. Może właśnie dlatego ten film okazał się tak gorzki i smutny. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





CZYSTA CHIRURGIA. Scenariusz na podstawie opowiadania Bogdana Hamery: Konrad 
Eberhardt. Reżyseria: Tadeusz Junak. Zdjęcia: Aleksander Lipowski. Muzyka: Stanisław 
Radwan. Wykonawcy: Izabela Olszewska, Zdzisław Kozień, Krzysztof Kujawski, Sławo- 
mir Surowiec i inni. Produkcja: „Poltel”, Oddział w Katowicach. 





Eugeniusz Kujawski i Zdzisław Kozień 





Reżyser o reżyserii (1) 


Metod 





„Pierwszy nauczyciel” 


ANDRIEJ 
MICHAŁKOW.- 
-KONCZAŁOWSKI 


filmowani 


ie sposób wyreżyserować 
)) kj przed kamerą prawdziwe- 

go spojrzenia” -- powiada 

Robert Bresson. „Jeśli uda 
się je wam uchwycić i zarejestrować 
na taśmie filmowej — to prawdziwy 
cud. Cud niezwykłego, nieoczekiwa- 
nego wyrazu ludzkiej twarzy..." 

Jak osiągnąć na ekranie ów efekt, 
pokazać to prawdziwe spoj- 
rzenie? Gdyby poprosić aktora 
wprost: „Niechże mi pan teraz zagra, 
»pokaże« wewnętrzne życie ludzkiej 
duszy” — nic by, oczywiście, z tego nie 
wyszło, nawet przy najlepszych chę- 
ciach z jego strony. O sprawie tej 
należy zacząć myśleć na długo przed 
rozpoczęciem zdjęć, stopniowo i po- 
woli nastrajając aktora na właściwą 
nutę, aby osiągnąć ów niepowtarzal- 
ny moment prawdy przeżycia, nie 
przegapić go, a — przeciwnie — uchwy- 
cić i zarejestrować na taśmie. 

Daremne jest obstawanie przy 
„właściwości” którejś z istniejących 
metod pracy z aktorem, ignorując 
wszystkie inne. Nie istnieje tu jakaś 
jedna, uniwersalna recepta. Sposób 
pracy z aktorem uzależniony jest za 
każdym razem od metody realizacji 
danego filmu. A metodę tę określa 
każdorazowo charakter samego utwo- 
ru. A wogóle odumiejętności wyboru 
właściwej danemu filmowi metody 


realizacji zależy — co najmniej w 40 
procentach - sukces przyszłego 
utworu. 

Niewątpliwie najbardziej upow- 
szechniła się "metoda wypracowana 
w praktyce filmowej lat trzydziestych 
i czterdziestych polegająca na przy- 
gotowaniu szczegółowego scenariu- 
sza i scenopisu akcji, przeprowadze- 
niu prób sytuacyjnych i kamerowych 
oraz szczegółowego przebiegu insce- 
nizacji. Przygotowany w ten sposób 
utwór wystarczyło tylko zarejestro- 
wać na taśmie filmowej. Na tej zasa- 
dzie opiera się klasyczna szkoła kina 


amerykańskiego oraz tradycyjny styl 


reżyserii w kinematografiach euro- 
pejskich. Także i w kinie radzieckim 
uzyskiwaliśmy na tej drodze niezłe 
wyniki, chociaż w ostatnich latach 
metoda ta straciła wyraźnie na zna- 
czeniu. 

Najogólniej mówiąc, praca filmow- 
ca posługującego się tą metodą prze- 
biega następująco: opierając się na 
gotowym scenariuszu reżyser prze- 
prowadza próby sytuacyjne z aktora- 
mi (jak w teatrze), a następnie — foto- 
grafuje „rozkawałkowaną” na ujęcia 
scenę. Najpierw jej plan ogólny, póź- 
niej kilka planów średnich i zbliżeń 
i jeszcze kilka ujęć dodatkowych ce- 
lem zabezpieczenia sobie większej 
swobody w procesie montażu. 





ZZ 


Tradycyjność owego stylu reżyserii 
nie znaczy jednak, że jest on zły czy 
wręcz niegodny kontynuacji. Prze- 
ciwnie; wśród realizowanych ostatnio 
filmów znajdziemy wiele przykładów 
świadczących na korzyść tej metody. 
Przypomnijmy choćby „Papierowy 
księżyc” Petera Bogdanovicha. 

Jednakże w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych pojawił się w prak- 
tyce filmowej nowy styl reżyserii, cha- 
rakteryzujący się większym bogac- 
twem, złożonością i dynamiką insceni- 
zacji; zwiększoną ruchliwością kame- 
ry poruszającej się w ślad za aktorem 
i chwytającej w obiektyw — w zależ- 
ności od potrzeb — bądź plan ogólny 
danej sceny, bądź jakiś znaczący 
szczegół, jedną postać czy fragment 
akcji. Jednym słowem montaż danej 
sceny odbywał się jakby w trakcie 
filmowania wewnątrz danego ujęcia 


(co oczywiście nie wykluczało monta- , 


żu całości, filmowania dokrętek, zbli- 
żeń itp.) Metodą tą posługiwał się 
w wielu swoich filmach Fellini. W za- 
sadzie jednak i ta metoda była li tylko 
modyfikacją poprzedniego sposobu 
narracji, jego udoskonaleniem, kon- 
sekwencją rozwoju techniki i języka 
filmowego. W obu bowiem przypad- 
kach inscenizacja jest z góry jakby 
„zaprogramowana”* i sprawdzana 
w toku prób kamerowych, a każdy 
z aktorów wie dobrze kiedy i co ma 
wykonać czy powiedzieć. 

I chyba dopiero wraz z francuską 
„nową falą" pojawia się w kinie nowa 
estetyka, estetyka przypadkowości. 
Charakterystyczna dła powojennej 
kinematografii fascynacja dokumen- 
talizmem zaowocowała na ekranie 
owym duchem swobody, improwiza- 
cji, dezynwoltury i „happeningu ”. 

Zacytujemy w związku z tym słowa 
Francoisa Truffauta: „Oto jedna znaj- 
bardziej interesujących kwestii: czy 
w dalszym ciągu mamy udawać, iż 
opowiadamy dobrze skonstruowaną 
fabułę, która powinna byći »filmowa« 
i interesująca dla widza, czy też — na 
odwrót — naszym zadaniem winno być 
przedstawienie na ekranie swoistego 
»brudnopisu« zrodzonego z marzeń 
filmu, który pomógłby nam, ludziom, 
dokonać postępu nie tylko w rozwoju 
sztuki, ale i w poznaniu istoty łudz- 
kiej?”. 

Sam Truffaut uważa ów problem za 
nie rozstrzygnięty. I rzeczywiście 
w praktyce twórczej uprawnione są 
obie formuły kina. 

W żadnym ze swoich filmów nie 
powtarzałem identycznej metody rea- 
lizacji. „Pierwszy nauczyciel" zreali- 
zowany był w surowym stylu. Mam na 
myśli nie tylko wybór wyrazistych 
punktów widzenia kamery, ale 
i sprawdzoną w toku prób precyzyjną 
grę aktorów. W „Szlacheckim gnieź- 
dzie” zależało mi z kolei na tym, żeby 
grę aktorską cechowała lekkość, ak- 
warelowość tonu — stosownie do sty- 
listyki filmu. W „Wujaszku Wani” 
analizowałem w nieskończoność z ak- 
torami każdy szczegół zachowania 
bohaterów. Natomiast „Szczęście 
Asi" realizowaliśmy metodą prowo- 
kacji i improwizacji na planie, kiedy 
zarówno reżyser jak i operator mieli 
jedynie ogólne wyobrażenie tego co 
za chwilę miało rózegrać się przed 
kamerą. Bywało, że i sami aktorzy nie 
bardzo wiedzieli co i jak mają grać, 
a nawet — czy i kiedy są filmowani. 

Z górą dziesięć lat temu zastana- 
wialiśmy się wspólnie z Andriejem 

rkowskim nad problemami insce- 
nizacji filmowej. Punktem, wyjścia 


w tych rozważaniach była dla nas 
chęć polemiki z Eisensteinem, który 
twierdził, że inscenizacja winna wy- 
rażać istotę zamysłu danego kadru. 
Odwołując się do najprostszego przy- 
kładu chodzi o rzecz następującą: je- 
śli widzimy na ekranie cara i jego 
poddanych — to car winien nad nimi 
górować. A jeśli car zostaje poniżony, 
to zgodnie z tym prawidłem — winien 
być umiejscowiony w kadrze poniżej 
swych poddanych. Uwidoczniał się 
w tym założeniu charakterystyczny 
dla Eisensteina artystyczny ekstre- 
mizm: lubił sprowadzać pewne zasa- 
dy do absolutu. Jak wiadomo, szkico- 
wał nawet poszczególne kadry na pa- 
pierze, nie obawiając się niebezpie- 
czeństwa schematyzmu. 

A my właśnie postanowiliśmy pod- 
ważyć ten formalny schemat. Naszym 
zdaniem inscenizacja nie powinna su- 
gerować żadnych apriorycznych osą- 
dów; przeciwnie, powinna odznaczać 
się swobodą inwencji, plastycznym 
pięknem, ekspresyjnością. Ten rodzaj 
inscenizacji zastosował — jak wiado- 
mo — Tarkowski w „Dziecku wojny”. 
Obecnie, po doświadczeniach kilku- 
nastu lat pracy w kinematografii uwa- 
żam, że zarówno eisensteinowska, jak 
i nasza koncepcja inscenizacji filmo- 
wej (jak ówcześnie ją pojmowaliśmy) 
jest w jednakiej mierze formalistycz- 
na. Stanowi bowiem rezultat teorety- 
cznych spekulacji, a ekranowe efekty 
nie znajdują potwierdzenia w emo- 
cjonalnych odczuciach widza. 

Kłopoty wielu reżyserów polegają 
m.in. na tym, że często nie są oni 
w stanie zrezygnować z wydumanych 
„pięknych ujęć”, z efektownej insce- 
nizacji. Powiedzmy, że komuś zaświ- 
tała w głowie niezwykła myśl, aby 
sfilmować daną scenę przez koło fur- 
manki albo poprzez popękaną szybę — 
i oto reżyser nie jest po prostu w stanie 
uwolnić się od tego obsesyjnego po- 
mysłu. I nawet nie zastanawia się nad 
tym czy ujęcie to jest funkcjonalne 
z punktu widzenia narracji i jak zosta- 
nie ono odebrane przez widza. 

W filmie „Szczęście Asi'' zrezygno- 
wałem po raz pierwszy z obmyślonej 
z góry inscenizacji, przestałem myśleć 
gotowymi ujęciami. Był on pod wielo- 
ma względami eksperymentem, po- 
szukiwaniem nowych dróg, nowych 
środków wyrazowych. Rezultaty tego 
eksperymentowania wywołały sprze- 
ciwy i kontrowersje. Wielu odbiorców 
też obraz po prostu oburzył. A prze- 
cież był on dla mnie niezwykle waż- 
ny. Bowiem — niezależnie od końco- 
wych rezultatów i formułowanych 
ocen — w trakcie pracy nad „Szczęś- 
ciem Asi” doszedłem do wielu bardzo 
istotnych wniosków. 

Wiele scen filmowaliśmy ukrytą ka- 
merą, w sposób spontaniczny. A prze- 
cież — przypadkowość inscenizacji by- 
ła tylko pozorna. Zarówno probłema- 
tyka, jak i emocje wyrażane przez 
aktorów przed kamerą, w trakcie fil- 
mowania — określały w jakiejś mierze 
kształt artystyczny tego filmu. Emo- 
cjonalizm gry aktorskiej, ich wewnę- 
trzne impulsy kształtowały atmosferę 
i rytm inscenizacji, która tak czy ina- 
czej odzwierciedlała wewnętrzny 
stan ducha bohaterów. Powiedział- 
bym iż żywiołowość i logika konstruk- 
cji zlały się tu w jedno. 


Praca nad „Szczęściem Asi" utwier- , 


dziła mnie w przekonaniu, że realiza- 
cja filmu podług rozpisanego na po- 


_ szczególne ujęcia scenopisu (rodzaj 


ujęcia: zbliżenie; metraż — 2 metry) 
jest przedsięwzięciem jałowym, 
N 


wręcz grafomańskim. Bez względu na 
talent i indywidualność reżysera 
wszelkie próby skrępowania jej nor- 
matywnymi zasadami warsztatowymi 
ograniczają i samego reżysera i jego 
aktorów. Najważniejsze przecież to: 
„uchwycić i zarejestrować na taśmie 
ów cudowny, nieoczekiwany wyraz 
ludzkiej twarzy. Moment szczerości 
i prawdy..." Nie wolno wymuszać go 
z aktora na siłę. Należy uwzględnić 
kreacyjną funkcję przypadku; prze- 
cież utalentowany aktor gra za każ- 
dym razem inaczej. A w ogóle najle- 
piej — moim zdaniem — kiedy, przy- 
chodząc na plan, nie wie jeszcze do 
końca jak ma daną rolę interpretować. 

W okresie realizacji ,Wujaszka 
Wani” zdarzały mi się nieraz takie 
chwile, kiedy zupełnie nie wiedzia- 
łem jak daną scenę rozegrać i jak 
prowadzić aktorów. Czy Sonia ma sta- 
nąć przy oknie? Czy posadzić Helenę 
za fortepianem? Na początku nie wie 
się jeszcze niczego. Ale są aktorzy, 
jest dekoracja, trzeba zaczynać. Pró- 
buje się jednego wariantu sceny, dru- 
giego... Chodzi o to by dana sytuacja 
na planie ożyła. Proponuję, aby akto- 
rzy sami obrali działania stosowne do 
sytuacji i przeżyć interpretowanych 
postaci. Smoktunowski usiadł na 
krześle i zaczął bawić się jakimiś kul- 
kami. Irina Kupczenko podeszła do 
wazonu z kwiatami, zaczęła je ukła- 
dać... Ale scena nadal nie ożywa. Ak- 
torzy spróbowali jeszcze kilku innych 
pomysłów. Daremnie. Aż zdenerwo- 
wana Miroszniczenko odzywa się os- 
tro spod okna: „Na co u licha czeka- 
my? Trzeba zacząć zdjęcia!”. Wiem, 
że trzeba zaczynać, ale jak tę scenę 
filmować? Mam już nawet jakieś 
przebłyski właściwych rozwiązań in- 
scenizacyjnych, wiem jaka powinna 
być atmosfera tej sceny, ale wszystko 
to nie tworzy w sumie jakiegoś wyra- 
zistego obrazu. Ten obraz nie jest je- 
szcze pełny, czegoś mi tu brakuje. 
Operator, machnąwszy z rezygnacją 
ręką odszedł w stronę bufetu, utraciw- 
szy resztę nadziei na szybkie rozpo- 
częcie zdjęć, a my dalej, w nieskoń- 
czoność, powtarzamy próby sytuacyj- 
ne. Stopniowo powstają jakieś niewi- 
dzialne pola magnetyczne, związki 
i napięcia między aktorami i tłem, 
scenografią. I nagle — czuję, iż scena 
zaczyna wreszcie pulsować prawdzi- 
wym życiem. Wywołuję operatora 
Rerberga z bufetu, mówię: „siadaj tu, 
proszę zaraz ci to zagramy...'. Pod- 
świadomie, bez zastanowienia posa- 
dziłem operatora w takim punkcie, 
z którego — jak się zdaje — najlepiej 





śledzić akcję na planie. To już groziło 
sztampą; mimo woli zasugerowałem 
mu punkt widzenia kamery. No więc 
wszystko już na pozór wygląda cał- 
kiem naturalnie: inscenizacja, gra ak- 
torów. Rerberg po chwili namysłu mó- 
wi: „dobrze, rozpocznijmy zdjęcia”. 
Zaczęto ustawiać światła, przysunięto 
kamerę. Wszyscy byliśmy już zmęcze- 
ni. Kiedy więc nadszedł drugi reżyser 
poleciłem mu przeprowadzenie ostat- 
niej przypadkowego punktuwidzenia, 
stanowiłem odetchnąć przez chwilę 
w sąsiadującym z planem pomiesz- 
czeniu. Przysiadłem na krześle, odpo- 
czywam i nagle, najzupełniej bez- 
wiednie zacząłem śledzić przebieg 
akcji na planie poprzez szczelinę nie 
domkniętych drzwi. Z tego najzupeł- 
niej przypadkowego punktu widzenia 
który nie pozwalał na ogarnięcie spoj- 
rzeniem całości planu — dostrzegałem 
ledwie jakieś fragmenty: fragment 
kobiecej ręki, w głębi — aktorkę stoją- 
cą przy oknie, później Smoktunow- 
skiego, który przeszedł przez pokój... 
Pomyślałem: cóż to za dziwne sprawy 
rozgrywają się za tymi drzwiami? 
O wiele więcej trzeba sobie dopowie- 
dzieć, niż można stąd zobaczyć, niż 
można było wydumać ślęcząc nad sce- 
nopisem dla  usatysfakcjonowania 
działu scenariuszowego. pa 
I oto wniosek: takiego rozwiązania 
po prostu nie spesób wymyśleć za sto- 
łem. Można je odkryć jedynie na dro- 
dze mozolnych poszukiwań reżysera, 
operatora i aktorów. Jest to złożony, 
wielostopniowy proces, w trakcie któ- 
rego odnajdujemy właściwy punkt 
widzenia kamery- dopiero wówczas, 
kiedy odnaleźliśmy już właściwą tra- 
jektorię działań aktorskich. A działa- 
nia te warunkuje i określa z kolei 
atmosfera danej sceny. Zaś atmosferę 
— wewnętrzny stan emocjonalny wy- 
konawców, niewidzialne prądy i na- 
pięcia ich wzajemnych związków na 
planie. Jedynie w trakcie tego ciągłe- 
go, wymagającego pełnego oddania 
sprawie procesu może wykrystalizo- 
wać się i ujawnić głębię i niepowta- 
rzalność wewnętrznego życia czło- 
wieka. To znaczy — reasumując do- 
tychczasowe wywody — inscenizacja 
nie jest urzeczywistnieniem wykon- 
cypowanych wcześniej rozwiązań 
twórczych. Inscenizacja — to po pro- 
stu żywy proces. 
Notował: 
ALEKSANDER LIPKOW 
ADAM MOROSZCZAK 


(Fragment książki „Paraboła zamysłu”, która 
ukaże się niebawem w ZSRR nakładem wydawni- 
ctwa „iskusstwo”) 


Andriej Michatkow-Konczałowski (z prawej) na planie „Szczęścia Asi” 
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JĘDRKIEWICZ 


Nicholson 
-amerykańska utopia 


Tytuł tego artykułu zapożyczyłem z tekstu entuzjasty i wielbiciela 
Jacka Nicholsona z redakcji miesięcznika „Positif'' — Michela Cieutat. 
W pięknym i bardzo precyzyjnym eseju zanalizował on ewolucję 
artystyczną aktora, który stał się najciekawszym chyba objawieniem 


kina ostatnich lat. 
owiem Nicholson i jego zadzi- 
wiająca kariera to nowa, cał- 
kiem odmienna od poprzed- 
nich legenda filmowego bizne- 
su; to nie tylko jednostkowy przypa- 
dek sukcesu, ale i symbol przemian, 
jakie przeżywa kinematografia ame- 
rykańska. A zarazem jest to aktor, 
który skutecznie walczy z tym, co nie- 
gdyś było nieodłącznym składnikiem 
kariery a la Hollywood — z mitem 
gwiazdy, z piedestałem, jaki usłużna 
reklama podsuwa pod stopy wybrań- 
ca producentów i publiczności. Ta 
walka to klucz do zrozumienia jego 
ekranowej osobowości, to punkt wyj- 
ścia do analizy jego ewolucji twór- 
czej. 


Lata ostatnie przyniosły wiele roz- 
praw i artykułów o zmierzchu „Star 
System”', o końcu epoki gwiazd. Cha- 
rakterystyczne, żewiększośćtych tek- 
stów udowadniała, iż system gwiazd 
skończył się wraz z tragiczną śmiercią 
Marilyn Monroe, a więc za punkt koń- 
cowy przyjmowała wydarzenie dosyć 
już odległe od dnia dzisiejszego. W 


tekstach tych przytacza się przykłady 
gwiazd nowego typu — przede wszyst- 
kim Dustina Hoffmana czy Al Pacino 
i Roberta De Niro. Wyróżnikiem tych 
nowych gwiazd jest przede wszystkim 
powierzchowność — daleka od kano- 
nów tradycyjnego ekranowego pięk- 
na, a także aktorska metoda, bardzo 
zindywidualizowana, o silnych ele- 
mentach aktorstwa charakterystycz- 
nego. Są więc ci „gwiazdorzy” logicz- 
ną kontynuacją tradycji nowojorskie- 
go Actor's Studio, z jego kultem spon- 
taniczności i opierania roli na kontra- 
punkcie bodźców i reakcji. Dowodem 
słuszności tezy jest nieprzemijająca 
popularność tych wychowanków Ka- 
zana i Strasberga, którzy najsilniej 
podkreślali indywidualizm swej ak- 
torskiej maniery - Marlona Brando, 
Paula Newmana i Steve McQueena, 
również i dzisiaj, w wiekuco najmniej 
dojrzałym, epatujących nas wdzię- 
kiem „ekranowego zwierzęcia”. 
Wszyscy ci artyści - i starsi, i młodsi 
należą jakby do jednej filmowej ro- 
dziny; za punkt wyjściowy roli przyj- 
mują zawsze swoją odmienność, są 


inni, obcy w otaczającej ich rzeczy- 
wistości. W tym też sensie kontynuują 
model dawnego kina hollywoodzkie- 
go, w którym gwiazda była natych- 
miast rozpoznawalna na ekranie — ja- 
ko piękniejsza, lepsza od własnego 


świata. 
P ność jego metody polega na 

zastąpieniu skrajnego indywi- 
dualizmu mimetyczną wręcz przecięt- 
nością. Brzmi to prosto, niemal prymi- 
tywnie, ale zastanówmy się nad kon- 
sekwencjami takiego zabiegu. Bran- 
do, Newman i ich młodsi koledzy po- 
pularność swą zawdzięczają odwoła- 
niu się do drzemiącej w psychice każ- 
dego widza świadomości wyobcowa- 
nia. Są przedstawicielami pokoleń, 
które wiedzą, że podlegają stresom 
i alienacjom; że cywilizacja współ- 
czesna zastawia na nie wrogie pułap- 
ki, że tradycyjny system wartości 
przestał właściwie istnieć. I właśnie 
w imieniu milionów samotnych iwyo- 
bcowanych wychowankowie Actor's 


rzypadek Nicholsona jest cał- 
kiem innego rodzaju. Odmien- 


„Pięć łatwych utworów” Boba Rafelsona (z Karen Black) 


„Chinatown” Romana Polańskiego 


Studio toczą uporczywą walkę o pra- 
wo do własnego „ja'. Mechanizm 
identyfikacji wspierany jest tutaj do- 
datkowo przez uczucie wdzięczności 
tych z kinowej sali, którzy nigdy nie 
zdobyli się na bunt, a którzy tak bar- 
dzo go pragną. 


lejeszcze jedno — jeśli nawet owi 
buntowniczy bohaterowie przegry- 
wają, to zawsze słuszność, a więc 
i moralne zwycięstwo, jest po ich 
stronie. 


Role Jacka Nicholsona są przeci- 
wieństwem opisanego powyżej mode- 
lu. Przyjrzyjmy się tym najsławniej- 
szym. Oto adwokat ze „Swobodnego 
jeźdźca”, który porzuca praktykę 
i przyłącza się do dwójki przemierza- 
jących bez celu Amerykę wędrow- 
ców. To nie bunt i „magia drogi” rzu- 
cają go w podróż; to rejterada, uciecz- 
ka. Oto Bobby Eroica Dupea z „Pięciu 
łatwych utworów”, intelektualista 
chroniący się w świecie „prostych lu- 
dzi” przed obowiązującym go sposo- 
bem życia. I na drugim biegunie Loc- 
ke — reporter z filmu Antonioniego — 












kradnący w chwili desperacji cudzą 
osobowość i poddający się z rezygna- 
cją tragicznym konsekwencjom tego 
kroku. Trzeba jeszcze wspomnieć nie 
znaną w Polsce kreację w filmie Boba 
Rafelsona „Królowie Marvin Gar- 
den'”'. Nichołson gra tutaj brata Bruce 
Derna, który przybywa na wezwanie 
do nadmorskiej opustoszałej miej- 
scowości i bierze udział w kilkudnio- 
wym, dziwnym rytuale, jaki odprawia 
Dem w oczekiwaniu zemsty przestęp- 
czej organizacji. Nicholson — bezbar- 
wny intelektualista w okularkach — 
jest tylko obserwatorem, bezwolnym 
uczestnikiem rozgrywającej się obok 
tragedii. 


we szare, bardzo statyczne po- 

stacie urzekają przede wszyst- 

kim poczuciem głębokiej pra- 

wdziwości, organicznej niemal 
przynależności do materii kreowane- 
go świata. Nie musimy podejmować 
decyzji o ich akceptacji — po prostu 
wierzymy aktorowi bez zastrzeżeń. 
Ale Nicholson równie chętnie grywa 
role, które wedle tradycyjnej termino- 
logii nazwalibyśmy charakterystycz- 
nymi. Przykładami — „Ostatnie zada- 
nie”, „Chinatown” czy „Lot nad ku- 
kułczym gniazdem” (Oscar 1975). 
Z bohaterów tych filmów emanuje wi- 
talność, radość życia i użycia. Z upo- 
dobaniem powtarzają swe ulubione 


powiedzonka i dowcipy, cieszą się |. 


własnymi kawałami, sami w sobie 
utwierdzają przekonanie o własnej 
dominacji. Są ostentacyjnie prostac- 
cy, wręcz prymitywni, pozornie zna- 
cznie mniej skomplikowani niż po- 
stacie z pierwszej grupy wymienio- 
nych tytułów. Nicholson do końca nie 
zdziera z nich tej maski, ale potrafi ich 
przeżyciom nadać walor uniwersalnej 
tragedii. A może nawet inaczej — swy- 
mi drobnymi i błahymi w gruncie rze- 
czy klęskami uświadamia nam — wi- 
dzom — ogrom klęsk, jakie ponosimy 
jako zbiorowość. Zasada tego uogól- 
nienia jest bardzo finezyjna. Gittes, 
prywatny detektyw z „Chinatown”, 
jest postacią tak nieznaczną, że nawet 
nie musi zginąć rozszyfrowawszy kry- 
minalną aferę. Jest nikim, a więc jest 
bezsilny — ale jego bezsilność jest tak- 
że naszą bezsilnością. McMurphy 
z „Lotu nad kukułczym gniazdem” to 
mały kanciarz, który przez własną 
nieświadomość i głupotę przeciwsta- 
wił się systemowi dnia codziennego 
w zakładzie psychiatrycznym. System 
go naprostował, odarł z resztek indy- 
widualności, ustawił na właściwym 
miejscu. Śmierć fizyczna w finale fil- 
mu była już tylko „coup de grace”, 
dopełnieniem formalności. Tak, ale ta 
śmierć jest także naszą śmiercią, bo- 
wiem na ekranie umarł „everyman'” — 
szary człowiek dotychczas nieznisz- 
czalny. Nicholson — geniusz minetyz- 
mu — osiąga to, co zdaje się niemożli- 
we — zmusza nas do identyfikacji zpo- 
staciami, od których czujemy się lepsi, 
więksi, mądrzejsi. Podkreślam jesz- 
cze raz — nie tylko skłania do sympatii, 
ale zmusza do utożsamienia. Trady- 
cyjni bohaterowie wałczyli za nas, 
tchórzliwych zjadaczy chleba, a swą 
śmiercią okupywali naszą małość. Ni- 
cholson broni się przed nami, chroni 
w bezskutecznych ucieczkach, a po- 
tem ginie z naszej ręki, pozostawiając 
gorycz i wyrzuty sumienia. Ale także — 
co za paradoks — budzi w nas ów 
gorzki optymizm, który czasem nazy- 
wamy mądrością, a który jest po pros- 
tu lepszą znajomością samego siebie. 

I tutaj dochodzimy do drugiego ele- 


mentu działalności artystycznej Ni- 
cholsona, elementu mniej znanego, 
ale chyba równie ważnego. Otóż Ni- 


cholson ze swojej metody, ze swej 


aktorskiej osobowości uczynił nie tyl- 
ko pewien wzorzec, ale wręcz posłan- 
nictwo. Pamiętajmy, że jako wielka 
gwiazda nowego kina objawił się 
w momencie, w którym amerykański 
przemysł filmowy, podobnie jak same 
Stany Zjednoczone, przechodził ko- 
lejny kryzys. Był to schyłek lat sześć- 
dziesiątych, okres, w którym „dzieci 
Kennedy'ego" przeszły już chorobę 
„hippizmu” i studenckich buntów, 
stanęły wobec konieczności samo- 
dzielnego dorosłego życia. Nicholson 
stał się w kinie uosobieniem owej 
życiowej konfrontacji. Wobec braku 
jakiegokolwiek programu sam stał się 
takim programem. Anegdota, jaką 
o spotkaniu z Nicholsonem opowiada 
Antonioni, jest zarazem przykładem 
aktorskiego credo tego artysty. Kiedy 
reżyser zapytał Nicholsona przy 
pierwszym roboczym kontakcie „Kim 
ty właściwie jesteś”, aktor odpowie- 
dział „„Jestem takim s... synem, który 
zrobi wszystko.” 

Otóż programem Nicholsona jest 
totalny, absolutny profesjonalizm. 
Każdy człowiek, każdy pyłek ludzki 
jest częścią wszechświata, ale zara- 
zem w każdej z tych drobin wszech- 
świat jest zakodowany, zdublowany 
w miniaturze, Móc zagrać każdego, to 
umieć zagrać wszechświat. Zauważ- 
my, że to nie tylko recepta na rolę, to 
także recepta na Sztukę, sztukę uni- 
wersalną. 


Za słuszność tej recepty Nicholson 
ręczy długą drogą, jaką przeszedł, 
nim osiągnął świadomość swej meto- 
dy twórczej. Dziesięć lat terminował 
u Rogera Cormana w serii drugorzęd- 
nych filmów, grywając wszystko, co 
tylko mógł mu zaproponować holly- 
woodzki schemat. Był także scena- 
rzystą i asystentem reżysera, wreszcie 
współproducentem kilku swoich fil- 
mów. Kino komercjalne, przemysł fil- 
mowy poznał w najdrobniejszych taj- 
nikach. Jego sukces nie był wynikiem 
mody czy zbiegu okoliczności, ale 
efektem długoletniej pracy i stałego 
analizowania wygranych i przegra- 
nych. - 


dziś bohater nowej legendy 

o „self-made-manie', uosabia 

charakterystyczną _ dychotomię 
współczesnego amerykańskiego ki- 
na. Jest gwiazdą w „kinie bez 
gwiazd”, uprawia sztukę popularną, 
masową, która nie zrezygnowała 
z wręcz awangardowych ambicji, 
swym aktorstwem nie daje wzorów 
życia (ba, jest wręcz adydaktyczny), 
ale budzi nostalgiczną tęsknotę za 
wzorcem życia szczęśliwego, walczy 
wreszcie o nowy model przemysłu fil- 
mowego, nie naruszając żadnej z jego 
podstawowych zasad, lansuje profes- 
jonalizm tam, gdzie zawsze cieszył się 
on nieograniczonym kultem. I pośród 
tych wszystkich sprzeczności wygry- 
„wa, odnosi sukces finansowy, a prze- 
de wszystkim artystyczny. To właśnie 
miał na myśli Cieutat, pisząc o Ni- 
cholsonie, że jest ucieleśnieniem 
amerykańskiej Utopii, a więc modelu 
sukcesu i szczęścia opartego na sprze- 
cznościach. I jest to zapewne prawda. 
Ale prawdą jest także to, że Nicholson 
uczynił jeszcze jedno — milionom, któ- 
re przyszły do kina, aby zobaczyć bo- 
hatera — przyprowadził na spotkanie 
człowieka i nauczył go kochać. 


J ack Nicholson — czterdziestoletni 





„Ostatnie zadanie” Hala Ashby'ego 





„Swobodny jeździec” Dennisa Hopper 


„Lot nad kukułczym gniazdem” Miloża Formane 





Wizyta ,„Filmu”' w ISTITUTO LUCE 








Atlantyda, Gioćto 
i wideokasety 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 





Włoski przemysł filmowy ulega stałej decentralizacji. Wielkie 
wytwórnie — na przykład dawny Titanus — stopniowo tracą na 
znaczeniu; coraz więcej jest małych, niezależnych firm, produ- 
kujących dwa, trzy filmy pełnometrażowe rocznie. Wśród nich 
jedno przedsiębiorstwo finansowane i zarządzane przez pań- 
stwo. Nazywa się Istituto Luce. Naszym rozmówcą jest dyrek- 


tor MARCELLO SACCHETTI. 


© Jak to się dzieje, że wśród kilkudzie- 
sięciu przedsiębiorstw prywatnych jest 
także miejsce dla producenta państwo- 
wego? 

— Istituto Luce podejmuje się za- 
dań, których unikają wytwórnie pry- 
watne. Mówiąc obrazowo: nasza od- 
rębność wynika z różnic, które istnieją 
między kinematografią komercjalną 
a niekomercjalną. 

Mamy obecnie we Włoszech dwa 
równoległe systemy przemysłu filmo- 
wego. Pierwszy obejmuje wytwórnie 
prywatne. Produkują one wszystkie 
odmiany filmów przeznaczonych do 
szerokiego rozpowszechniania — po- 
cząwszy od pozycji czysto rozrywko- 


wych aż po filmy w rodzaju „Niewin- 
ne” Viscontiego czy „Casanova” Fel- 
liniego. Drugi system — znacznie 
skromniejszy — pozostaje w rękach 
rządu. Organizacją naczelną jest Wy- 
odrębnione Przedsiębiorstwo Admi- 
nistracji Filmowej (Ente Autonomo di 
Gestione per il Cinema). Skupia ono 
pod swym zarządem trzy przedsię- 
biorstwa, reprezentujące trzy ważne 
dziedziny współczesnej kinematogra- 
fii: studio Cinecitta — największe ate- 
liers filmowe w naszym kraju; firmę 
dystrybucyjną Italnoleggio Cinema- 
tografico; oraz firmę produkcyjną Isti- 
tuto Luce. Cinecitta jest przedsiębior- 
stwem usługowym, wynajmuje swe 


hale zdjęciowe zarówno producentom 
państwowym, jak i prywatnym. Nato- 
miast Italnoleggio Cinematografico 
oraz Istituto Luce zajmują się filmami, 
które nie mogą liczyć na zaintereso- 
wanie firm prywatnych. 

Tak więc państwowy system prze- 
mysłu filmowego nie istnieje po to, by 
konkurować z producentami prywat- 
nymi; nie dąży do sukcesów kaso- 
wych czy prestiżowych. Po prostu sta- 
ra się wypełnić luki pozostawione 
przez przemysł prywatny; można po- 
wiedzieć, że pełni służbę społeczną. 

© Jak pracuje wytwórnia? Kto decyduje 
© programowaniu, o doborze tytułów kie- 
rowanych do realizacji? 

— W praktyce pracujemy jak przed- 
siębiorstwo prywatne, tyle tylko, że 
cała produkcja i cały majątek trwały 
wytwórni należą do państwa. Ten 
„majątek trwały” — to nie tylko środki 
produkcji, ale także przebogate archi- 
wum filmowe i fotograficzne. Nasze 
zbiory filmowe liczą 12 milionów me- 
trów taśmy. 


„Ojcowie renesansu", reż. Pino Adriano („Encyklopedia sztuki włoskiej ') 





Otrzymujemy dotacje finansowe od 
rządu, w zamian musimy wywiązać 
się z pewnych obowiązków. Tak np. 
musimy co roku zrealizować przynaj- 
mniej jeden film dla dzieci i młodzie- 
ży. Ale poza tym — wszystko zależy od 
naszej własnej pomysłowości i inicja- 
tywy. 

W praktyce wygląda to następują- 
co: analizujemy określony projekt, po 
czym zwracamy się do naszej jednost- 
ki nadrzędnej. Mówimy: — Mamy taki 
i taki temat. Prawdopodobnie nie zro- 
bi kasy, ale wywrze pożyteczny 
wpływ na społeczeństwo, porusza bo- 
wiem problemy ekologiczne bądź też 
— ostrzega młodzież przed niebezpie- 
czeństwem narkotyków. Wtedy nasi 
szefowie zapoznają się z projektem 
i mówią: — W porządku, możecie wpa- 
kować w ten film tyle i tyle milionów 
lirów. — Jest to metoda pracy elastycz- 
na i skuteczna; dzięki niej zrealizo- 
waliśmy wiele interesujących filmów. 
© Na przykład jakich? 

— Naszą specjalnością są pełnome- 
trażowe filmy dokumentalne. Kilka- 
naście lat temu zrealizowaliśmy film 
o olimpiadzie w Rzymie. Obecnie 
przygotowujemy dokument o tajem- 
nicach zaginionych cywilizacji: o At- 
lantydzie, o państwie Mayów, Azte- 
ków itp. Projekt ten zostanie prawdo- 
podobnie zrealizowany we współpro- 
dukcji z Meksykiem. 

Produkujemy także dokumentalne 
filmy montażowe. W ubiegłym sezo- 
nie powstały dwie pozycje. Pierwsza, 
„Listy z frontu” reż. Vittorio Schiral- 
diego, ukazuje sytuację żołnierzy 
włoskich walczących w II wojnie 
światowej. Drugi, „Republika Musso- 
liniego" reż. Angelo Grimaldiego, 
opowiada o dwu ostatnich latach rzą- 
dów faszystowskich we Włoszech. 

, Ale naszym największym przed- 
sięwzięciem produkcyjnym jest „En- 
cyklopedia sztuki włoskiej”. Projekt 
ten. rodził się powoli. Swego czasu 
zajęliśmy się realizacją filmów o sztu- 
ce, kręciliśmy także biografie wiel- 
kich artystów włoskich. To u nas Re- 
nato Castellani nakręcił serial tęlewi- 
zyjny o życiu Leonarda da Vinci. Aż 
wreszcie doszliśmy do „Encyklope- 
dii'. Będzie to seria pięćdziesięciu 
filmów 55-minutowych; każdy ma być 
poświęcony osobnemu tematowi. 
Chcemy w ten sposób zanalizować 
najważniejsze wydarzenia w sztuce 
włoskiej od średniowiecza po czasy 
współczesne. Jest to zamierzenie bez 
precedensu w historii kinematografii. 

© Kto realizuje te filmy? Czy wybitni 
reżyserzy, tacy jak Fellini czy choćby Cas- 
tellani? 

- Nie, „Encyklopedia” powstaje 
wedle innej zasady. O kształcie serii 
decydują w dużej mierze konsultanci 
naukowi. Staramy się angażować zna- 
nych historyków sztuki — najlepszych 
ekspertów w dziedzinach, którym po- 
szczególne odcinki są poświęcone. 
Zadanie reżyserów polega przede 
wszystkim na możliwie wiemym 
przeniesieniu na ekran tej wizji, którą 
zaproponowali konsultanci. Nie pro- 
simy o współpracę autora „Rzymu”' 
ponieważ nie chcemy, by nasze filmy 
były czymś w rodzaju „Giotta Felli- 
niego”. Zależy nam, by opistwórczoś- 
ci Giotta był możliwie wszechstronny; 
by dawał widzowi różne możliwości 
interpretacyjne. Staramy się więc 
ograniczyć do minimum naszą inge- 
rencję w prezentowane dzieła sztuki. 
Warto w tym miejscu przytoczyć po- 
głąd prof. Giulia Carla Argana, jedne- 
go z naszych konsultantów — wybitne- 


go historyka sztuki i zarazem burmis- 
trza Rzymu. Otóż prof. Argan jest zda- 
ni filmy z serii „Encyklopedia 
sztuki włoskiej” w ogóle nie powinny 
otrzymywać oprawy muzycznej. Al- 
bowiem muzyka narzuca widzowi pe- 

a więc sugeruje określo- 
ny sposób odbioru, określoną inter- 
pretację. Jest to pogląd skrajny — ale 
dający wyobrażenie o opiniach, rzutu- 
jących na kształt artystyczny „Ency- 
klopedii". 

Mówiłem dotychczas wyłącznie 
o filmach dokumentalnych lub oświa- 

może więc en 
> innych gatunkach. C 
kawie zapowiada się film „Po tamtej 
stronie gwiazd”. Jest'to skrzyżowanie 
science fiction oraz filmu ekspe 
mentalnego. Realizatorzy próbują 
stworzyć przyszłościową wizję podró- 
ży kosmicznej, posługując się efekta- 
mi specjalnymi. Film został nakręco- 
ny na taśmie pozytywowej, z pomocą 
promieni laserowych oraz pewnych 
procesów chemicznych, zastosowa- 
nych w kinematografii po raz pierw- 
szy. Mamy nadzieję, że film ten dotrze 
do najszerszej widowni — jego pre- 
miera odbędzie się prawdopodobnie 
jeszcze w tym roku. 

© Wostatnich miesiącach mówi się wie- 
le o kryzysie kinematografii włoskiej. Czy 
sądzi Pan, że ten kryzys może wywrzeć 
wpływ na Pańską wytwórnię? 

— Itak, i nie. Nie - ponieważ formu- 
ła naszej wytwórni jest w gruncie rze- 
czy niepodatna na procesy kryzysowe. 
Realizujemy filmy, na które jest zapo- 
trzebowanie społeczne. Tak — ponie- 
waż niedawno przekonaliśmy się, że 


Praca z laserem na planie filmu „Po tamtej 
stronie gwiazd” 


kłopoty kinematografii komercjalnej 
stają się pośrednio także naszymi kło- 
potami. Spadek frekwencji w kinach 
zmniejszył rentowność przemysłu fil- 
mowego; niektóre prywatne firmy 
produkcyjne znalazły się na krawędzi 
bankructwa — i zostały przekazane 
pod naszą kuratelę. Musimy dopro- 
wadzać do końca ich przedsięwzięcia 
produkcyjne; oczywiście kosztuje to 
dużo pieniędzy i ol nasz budżet. 
Wszystkie te trudności zapewne do- 
prowadzą do częściowej zmiany for- 
muły naszego przedsiębiorstwa. Za- 
pewne będziemy ściślej związani z te- 
lewizją, planowana jest bliska współ- 
praca ze szkolnictwem. W przyszłości 
szkoły włoskie mają korzystać w wię- 
kszym stopniu z telewizji kasetowej 
Zanosi się na to, że właśnie Istituto 
Luce będzie dostarcz. zkołom za- 
równo sprzęt, jak i filmy kasetowe. 
Nie jest wykluczone, że nasze obo- 
wiązki zwiększą się. 


Rozmawiał: 
JAN OLSZEWSKI 
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„Życie Leonarda da Vinci”, reż. Renato Castellani 


„Wenecja między wschodem a zachodem”, reż. Nelo Risi (Encyklopedia sztuki włoskiej) 





Buhuel na tle swego portretu malowanego przez Salvadora Dali 
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ę w Paryżu premiera najnowszego filmu Luisa Bunuela „Ten mroczny 
przedmiot pożądania”. Za francuskim tygodnikiem „L'Express” drukujemy fragmenty szkicu 


Michela Delaina i wypowiedź scenarzysty Jean-Claude Carriere'a. 


MICHEL 
DELAIN 


Tajemniczy 
Don Luis 


uhuel ukończył nowy film. Teraz 

„El Supremo' (Największy) — jak 

go nazywają asystenci — powrócił 

do swej meksykańskiej samotni. 

Nie czekał na premierę. Nie interesu- 
ją go recenzje. 

„Ten mroczny przedmiot pożąda- 

nia' - trzydziesty drugi film reżysera, 

jest swobodną adaptacją wydanej 


w roku 1898 powieści Pierre Louysa 
„Kobieta i pajac'”'; Buhuel zrywa z peł- 
ną humoru, błyskotliwą satyrą, do któ- 
rej przywykliśmy w „Dyskretnym uro- 
ku burżuazji” i „Widmie wolności '. 
Ale także i tutaj nie brak dziwnych 
wydarzeń ii fantazji. Można więc zna- 
leźć to, co tak dobrze znamy z jego 
twórczości: demaskowanie nabożnoś- 
ci, oficjalnej sprawiedliwości i sądow- 
nictwa. Karzeł Pierał upodobniony 
jest do Arrabala, a hiszpańska oberża 
przemienia się w wagon kolejowy. 
Obecny jest także pełen agresji świat 
współczesny; serię zamachów popeł- 
nia organizacja GAREJ, czyli „Grupa 
Armii Rewolucyjnej Dzieciątka 
Jezus”. 

„El Supremo” potrafi powiązać te 
wszystkie wątki w jedną żelazną kon- 
strukcję wspierającą się o motywy bli- 


skie jego poprzednim filmom: maso- 
chistyczne obsesje, porzucenie, eroty- 
czne niespełnienie. 

„Ten mroczny przedmiot pożąda- 
nia' (tajemniczy tytuł tajemniczego 
filmu) opowiada o bogatym pięćdzie- 
sięciolatku poszukującym dwugłowej 
dziewczyny, a więc kogoś, kto byłby 
doktorem Jekyllem i panem Hyde 
w spódnicy; kobiety, która byłaby 
dziewicą, a zarazem ladacznicą, opie- 
rałaby się jego zachciankom, mimo że 
oplątał ją pajęczą siecią swych ka- 
prysów. 

Podobnie jak w „Piękności dnia” 
pojawia się tajemniczy przedmiot. 
Tam było zagadkowe pudełko japoń- 
skiego klienta, tu — worek. Co w nim 
jest? 

Bunuel jest łasy na gagi z przymru- 
żeniem oka. Nie mają one nic wspól- 


nego z bezinteresowną chęcią przypo- 
dobania się. Swoboda w wyborze ga- 
gów to przecież jeden z najważniej- 
szych motorów jego twórczości. Zwła- 
szcza w ostatnim okresie. 
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Kiedy Buńue]l wybierze już temat, 
wprowadza ukradkiem do swej narra- 
cji ujęcia oniryczne, wizje odryglowu- 
jące mechanizm wspomnień. Jesteś- 
my blisko płócien Magritte'a, poezji 
Preverta, kolaży Picassa, słynnej „„Su- 
szarki do butelek” Marcela Ducham- 
pa. Jean Cocteau przypomniał, że kie- 
dy zapytano Rossiniego, kto był naj- 
wybitniejszym kompozytorem, odpo- 
wiedział: „Beethoven. Ale niezrów- 
nany i jedyny to Mozart". W kinie 
takim jedynym ft niepowtarzalnym 
twórcą jest Bunuel. 

Nie należy jednak oczekiwać, że 
Bunuel wręczy wam klucze do swego 
kufra z obrazami. Bomba została rzu- 
cona i trzeba zostawić w szatni scyzo- 
ryk-krucyfiks z „Viridiany” i tyle in- 
nych symboli wytyczających jego fil- 
mografię. 

Jest powściągliwy, twierdzi, że woli 
„opowiadać dowcipy” lub rozmawiać 
o winach z Bordeaux (są jego namięt- 
nością) lub koktajlach z dry-martini, 
które przygotowuje według niewzru- 
szonego rytuału. Czasem odsłania się 
nieco: „Nie należy traktować mnie 
zbyt poważnie. Nigdy nie kultywowa- 
łem symboli. Zarówno moja pamięć 
jak i moje historie są czysto wizualne. 
Kiedy któryś z moich bohaterów za- 
czyna pogrążać się w odmętach psy- 
chologii, zabijam go. Moje filmy są 
niejasne i nieokrzesane — podobnie 
jak życie”. 

Albo: „Pytania, które sobie sta- 
wiam, są bardzo proste. Chociażby: 
czym jest erotyzm i religia. Ach, gdy- 
by nie istniała religia, erotyzm nie 
byłby wcale interesujący!'. A póź- 
niej: „W gruncie rzeczy kino to taka 
prosta rzecz. (...) Kiedy technika reży- 
sera jest widoczna, wszystko przepa- 
dło. W salach kinowych lubię tylko 
drzwi wyjściowe. Ludzie w kinie są 
niemi, zupełnie tak jakby byli mar- 
twi”. 

Nie chce mówić nic ponadto. Kiedy 
widzi pióro (a cóż dopiero magnetofon 
lub aparat fotograficzny), wpada 
w panikę. 

Meksyk jest jego schronieniem 
w przerwach między realizacją fil- 
mów. Mówi: „Przez kilka miesięcy 
mogę z całym spokojem gapić się na 
latające muchy”. Z tego „gapienia 
się” rodzi się „Tristana'' lub „„Dyskret- 
ny urok burżuazji”. Ale wiele czasu 
spędza także w swoim pokoju-gabi- 
necie-celi: stół, ława, szafa, łóżko 
z białego drewna. Obok tego pomie- 
szczenia godnego mnicha - jego 
„sanktuarium”: biblioteka i sala, 
w której kolekcjonuje broń. Sam przy- 
gotowuje amunicję. Teraz już nie tre- 
nuje strzelania. Ale jeszcze niedawno 
uprawiał ten sport. Poświęcał mu co- 
dziennie przynajmniej godzinę. Stąd 
zresztą legenda, że pewnego razu 
broń go zawiodła i ogłuchł. Pękł mu 
bębenek w uchu. Ta legenda nie ma 
nic wspólnego z rzeczywistością. Jej 
autorem jest Salvador Dali. Ale to 
prawda, że od piętnastu lat Buhuel, 
wielki miłośnik muzyki, słyszy tylko 
dzięki niezwykle czułym aparatom 
słuchowym. Nie przeszkadza mu to 
w robieniu notatek w scenariuszach 
i udzielaniu wskazówek w sprawie 
ilustracji muzycznej jego filmów. 
Asystenci wiernie wypełniają jego ży- 
czenia. Niesamowite, jeden z najwię- 


kszych reżyserów świata ogląda swo- 
je filmy tak, jakby były nieme. 
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Twórczość jedyna, niepowtarzalna. 
Mimo niechęci Buhuela do wynurzeń 
wiadomo, że towarzyszy jej kilka cy- 
tatów mocno zakotwiczonych w jego 
pamięci. Być może te cytaty uchylają 
nieco rąbka tajemnicy Buhuela. 
A więc przede wszystkim cytat z Octa- 
vio Paza: „Wystarczy, że człowiek 
skuty łańcuchami przymknie oczy, 
aby mógł wysadzić z posad świat”. 
Buhue| parafrazuje: „Wystarczyłoby, 
żeby biała powieka ekranu odbijała 
należne jej światło, a świat wyleciał- 
by w powietrze”. 

Wierny surrealistycznej młodości 
tworzy kino „automatyczne ', które 
jest tym, czym w literaturze „Pola ma- 
gnetyczne'” Andre Bretona i Philippe 
Soupaulta. Jego filmy, jak tamta 
książka, to ciąg obrazów wydobytych 
z podświadomości. 

Korzeni tego świata należy szukać 
w hiszpańskim dzieciństwie i młodoś- 
ci Buhuela, chociaż i ten okres kryje 
w sobie tajemnice. Wiadomo tyłko to, 
o czym mówi sam: o jezuitach z Sara- 
gossy, o prowadzonej przez nich szko- 
le, o tym, że „szpiegowali się wzajem- 
nie i bardzo podejrzliwie patrzyli na 
świat”. Znane są także buntownicze 
kawały Buhuela i Federico Garcii Lor- 
ki. Pudrowali sobie twarze, przebiera- 
li się za zakonnice isiali panikę wśród 
pasażerów tramwajów, wabiąc ich 
pełnymi kokieterii uśmiechami. I je- 
szcze inny fakt: pasja entomologii... 
A wreszcie rozdzierające zerwanie 
z Dalim, przyjacielem lat dziecin- 
nych. Buńuel omal nie udusił żony 
malarza, Gali: Przypisywał jej diabo- 
liczny wpływ na męża. 
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Buńuel spotkał przed piętnastu laty 

producenta Serge Silbermana, który 
wtedy finansował produkcję „Dziury”' 
Jacquesa Beckera. Silberman spotkał 
się z Buhuelem w Madrycie. Buńuel 
zaproponował trzy tematy: adaptację 
„„Pod wulkanem” Malcolma Lowry - 
ego, film o Gillesie de Rais, słynnym 
sataniście z czasów Joanny d'Arc 
i „Dziennik panny służącej”. Realiza- 
cji doczekał się ten ostatni projekt. 
Odtąd producentem wszystkich „bu- 
nueli' jest Silberman. 

Sześć-siedem razy do roku Silber- 
man udaje się do Meksyku, aby „zo- 
baczyć jak daleko zaszedł w swoich 
medytacjach Buhuel". Kiedy pomysł 
nowego filmu już dojrzeje, na scenie 
pojawia się kolejna postać — Jean- 
-Claude Carriere. Scenarzysta i zau- 
sznik. On spisuje pomysły Buhuela. 


A aktorzy? Buhuel nie wybiera ich 
spośród gwiazd. Ma swój zespół. Na- 
leżą do niego Fernando Rey, Michel 
Piccoli, Julien Bertheau, Bulle Ogier. 
Bunuel nie ufa wielkim. Jedyny wyją- 
tek czyni dla Jeanne Moreau. Ale ona 
z zamkniętymi oczami podpisałaby 
kontrakt, nawet jeżeli miałaby w jego 
filmie tylko statystować. 

Przez długi czas miał obsesję, że 
przynosi nieszczęście swoim aktorom. 
„Wielu z nich umarło... Simone Ma- 
reuil, dziewczyna z »Psa andaluzyj- 
skiego «, oblała się benzyną i spłonęła 
jak pochodnia. Gerard Philipe zmarł 
wkrótce po »Gorączce w El Pao«, 
a Miroslava popełniła samobójstwo 
zaraz po ukończeniu »Zbrodniczego 
życia Archibalda de la Cruz«”. s 

Już w czasie zdjęć „Tego mroczne- 
go przedmiotu pożądania” okazało 
się, że Marii Schneider nie odpowiada 
rola. Było to w lutym tego roku. „Co 
robić?" zastanawiał się Buhuel. Po- 
rażka, powrót do Meksyku to nie 
w jego stylu. Pozwolił odejść Marii 
Schneider. Powiedział Siłbermanowi: 
„Zna pan moją żonę, Jeanne. Jesteś- 
my małżeństwem już 46 lat, ale czasa- 
mi wydaje mi się, że jej zupełnie nie 
znam. Zanim zaangażowaliśmy Marię 
Schneider, zaprosiliśmy na zdjęcia 
próbne dwie aktorki: Hiszpankę An- 
gelę Molina i Francuzkę Carole Bou- 
quet. Trzeba je znaleźć. Z tych dwóch 
kobiet zrobimy jedną: anioła, a zara- 
zem demona". | 

Przerwę w zdjęciach wykorzystano 
na zmiany w scenariuszu i przetran- 
sportowanie dekoracji z Madrytu do 
Paryża. Po kilku tygodniach film był 
ukończony. „To nie aktorzy się mylą, 
lecz ja” — powiedział. 
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Buhuel ma 77 lat. Jeżeli uwzględni 
się jego normalny rytm pracy (trzy 
miesiące realizacji, dwa lata przygo- 
towań), to nie udałoby mu się nakręcić 
nic nowego przed osiemdziesiątką. 
Jest co prawda w znakomitej formie, 
ale uważa, „że przychodzi chwila, 
kiedy należy wstać od stołu wcześniej 
od innych, jeżeli bankiet trwa zbyt 
długo”. Gdyby nawet „Ten mroczny 
przedmiot pożądania” był jego ostat- 
nim filmem, co za wspaniałe uwień- 
czenie 58 lat pracy! 

Śmierć? Mówi o niej mało i okręż- 
nie: „Mój notes z adresami stał się 
prawdziwym cmentarzem". A przyja- 
cielowi Carlosowi Fuentesowi zwie- 
rzył się podczas spaceru: ,„Nie boję się 
śmierci. Boję się tylko, że umrę w ho- 
telowym pokoju, zostawię otwarte 
walizy, a na stole scenariusz. Chciał- 
bym jednak wiedzieć, czyja ręka za- 
mknie moje oczy”. 


Carole Bouquet i Fernando Rey w filmie „Ten mroczny przedmiot pożądania” 








Fragment piakatu do filmu „Ten mroczny przedmiot pożądania” 


Ale natychmiast wraca do swego. 


ulubionego wątku. Z całym naciskiem 
stwierdza raz jeszcze, że jego kino 
zrodziło się z wizji, snów, fantazmów. 
„Punkt wyjścia »Viridiany« to moje 
marzenie senne, kiedy byłem małym 
chłopcem. Śniło mi się, że uwodziłem 
i gwałciłem królową Hiszpanii”. 
Żart? Maska? Nie wiadomo. Nikt 
także nie wie o czym myślał ostatnie- 
go dnia zdjęć „Tego mrocznego 
przedmiotu pożądania” — 21 maja 
1977 roku. Asystenci nalegali, aby na- 
kręcił jeszcze jeden dubel końcowego 
ujęcia. Zgodził się. Po prostu chciał im 
zrobić przyjemność, przedłużyć nieco 
zabawę. Później, po pożegnalnej 


lampce wina, spakował bagaże 
i znikł. 

JEAN-CLAUDE 

CARRIERE 


Skąd 
biorą się 
obrazy ? 


ch źródłem jest sen. Tak oto wszys- 
tko się zaczęło. Dzięki spotkaniu 
dwóch rojeń sennych. Dalemu śni- 
ła się ręka pełna mrówek, Buhue- 
lowi — brzytwa przecinająca księżyc 
na pół. Tak narodził się „Pies andalu- 
zyjski”. Ale już wtedy można było 
stwierdzić, że obraz nie jesttym, czym 
sen. Może go przekształcić krytyczna 
refleksja lub po prostu wyobraźnia. 
I księżyc przemienił się na ekranie 
w oko kobiety. 
Buhuel wspierał się zawsze snami. 
Przede wszystkim, jak sądzę, w „Dys- 


kretnym uroku burżuazji”. Cała sek- 
wencja rozgrywająca się na pustej uli- 
cy, spotkanie ze zmarłym przyjacie- 
lem, potem z matką jest dokładnie 
tym, co śniło się Buhuelowi. Chętnie 
podałby za własne zdanie Andre Bre- 
tona o pewnym człowieku: „To świn- 
tuch. Nic mu się nie śni”. Chciałby 
śnić najdłużej. Swoje koszmary uwa- 
ża za „delicje'. Przed laty, kiedy 
w wielkim pośpiechu kręcił filmy 
w Meksyku, powiedział pewnemu 
producentowi: „Jeżeli film okaże się 
za krótki, uzupełnię go o własny sen'”'. 

Ale obrazy przychodzą także skądi- 
nąd. Skąd? Dokładnie nie wiadomo. 
Ze wspomnień i rzeczy widzianych, 
z uśpienia rozumu, z widziadeł na 
jawie? 

Powiedzieć, że obrazy wyłaniają się 
z podświadomości, będzie tylko grą 
słów. Dlatego Buhuel wybucha śmie- 
chem czytając to, co o nim wypisują (a 
piszą ogromnie dużo) psychiatrzy. 
Obrazy znikają, niektóre wbijają się 
w pamięć, inne powracają natrętnie. 

Ale Buhuela interesuje z pewnością 
tylko jedno: dlaczego tak je widzi? 
Dlaczego w tym właśnie momencie? 
Czy należy te wizje przenieść na 
ekran? Jak to zrobić? I czy warto? Jak 
inni je odbiorą? 

Irytujące pytania i pewność: obrazy 
można sprowokować. Wyobraźnia to 
uzdolnienie wymagające treningu. 
"Temu treningowi służy medytacja, re- 
laks duszy i ciała, koncentracja, ulu- 
bione miejsce pobytu. 

Tym ulubionym miejscem Buńuela 
jest bat. Nie każdy. Jego bar musi być 
dość mroczny, bardzo wygodny i jak 
najbardziej pusty. Odkąd pracujemy 
razem, to znaczy od 14 lat, Buhuel 
wybierając hotele, kieruje się przede 
wszystkim wyglądem barów. Schodzi 
na dół codziennie jako pierwszy. Zo- 
stawiam go samego przez 20 minut. 
Kiedy się z nim spotykam, muszę wy- 
słuchać, co właśnie „wymyślił”. Nie- 
raz jest to po prostu tyłko obraz, czasa- 
mi ciąg obrazów albo cała scena. Słu- 
cham go uważnie. 

Często nie ma to: zupełnie nic 
wspólnego ze scenariuszem, nad któ- 
rym pracujemy. To po prostu nasz 
zwykły rytualny trening, jak przygo- 
towanie atlety. Wywoływanie obra- 
zów,którenadbiegają znajmroczniej- 
szych zakamarków baru, żeby je wy- 
brać, niczym z wora z grubego płótna - 
w „Tym mrocznym przedmiocie pożą- 
dania”. Są w tym worze wszystkie 
przeszkody, z jakimi się kiedyś bory- 
kaliśmy. A kiedy wreszcie wór się 
otwiera — no, zajrzymy do własnego 
wnętrza — są w nim tylko zakrwawio- 
ne koronki. 

Trzeba utrwalić na ekranie kilka 
obrazów, które przepadłyby inaczej; 
kilka obrazów, które właśnie przebie- 

jają przez bar. 
gająp u 


Z ekranów świata 






Realizm syntetyczny 


korespondencji z Can- 
nes napisałem: „Eurypi- 
des zasługuje na miano 
najlepszego scenarzysty 
sezonu”. Dodam — nie tylko sezonu. 


Eurypides to trzeci wielki tragik 
grecki obok Ajschylosa i Sofoklesa. 
Napisał osiemdziesiąt tragedii, za- 
chowało się szesnaście, autorstwo sie- 
demnastej nie jest pewne. 


Był uczniem sofistów. Uprawiał po- 
litykę, choć nie brał udziału w oficjal- 
nym życiu politycznym kraju. Wystar- 
czał mu teatr — jako trybuna i szkoła 
obywatelskiego wychowania. Miał 
przeto licznych przeciwników, którzy 
zwalczali jego poglądy filozoficzne 
1 estetyczne. 





"474, 








Irena Papas (Klitemnestra) i Tatiana Papamosku (Ifigenia) 


IFIGENIA 


Punktem wyjścia jego tragedii były 
mity, najczęściej mniej znane, ujmo- 
wane oryginalnie i aluzyjnie do 
współczesnych mu wydarzeń. Kwes- 
tionował „boskość” instytucji pań- 
stwowych i „boskość'” praw. Opowia- 
dał się za równością kobiet i męż- 
czyzn, niewolników i ludzi wolnych. 
Potępiał wojny, przede wszystkim za- 
borcze, potępiał politykę Aten i cyni- 


czne uzasadnianie łupieskich 
wypraw. 
Postacie traktował realistycznie, 


odjął im atrybuty herosów, wydobył 
cechy ludzkie. Był znawcą psychiki 
kobiet. Odwoływał się jednak do 
wielkich namiętności: miłości i niena- 
wiści, małostkowości i wielkodusz- 


ności, zachłanności i sprawiedliwości. 
Łączył elementy rozumowe — problem 
władzy i manipulowania 
z elementami ekspresji — stanami gro- 
zy i litości. Zmienił tradycyjną formę 
tragedii; chór nie komentował, tylko 
opisywał akcję. 

Michalis Kakojannis. „Ifigenia” to 
jego trzynasty film, a trzeci na podsta- 
wie Eurypidesa — po „Elektrze'” 
i „Trojankach”'. Nim zrealizował film, 
wystawił „Ifigenię w Aulidzie” na 
scenie w Nowym Jorku i odniósł 
ogromny sukces. 

Najpierw jest mit Atrydów: zwią- 
zek ojca z córką, krwawa ofiara, bo 
musi poświęcić jej życie. Potem echa 
„Iliady”, bo „Ifigenia” to epizod po- 
przedzający wojnę trojańską. Wresz- 
cie alegoryczna współczesność cza- 
sów Eurypidesa: intryga polityczna, 
mechanizm władzy, konflikt między 
zbiorowością a jednostką. 

Legendarne czasy, gdy piękna He- 
lena opuściła Menelaosa i przebywa 


ludźmi,, 


w Troi z Parysem. Ekspedycja grecka 
pod wodzą Agamemnona, brata Me- 
nelaosa, ma ją odbić; to pretekst. 
Właściwy cel — zagarnąć nowe tereny. 
Obóz wojskowy w Aulidzie nad cieś- 
niną Eurypus. Rozgniewana bogini 
Artemis nie dopuszcza do odpłynię- 
cia, bo zabito świętą łanię. Wieszcz 
Kalchas ogłasza wszystkim, że bogini 
zostanie przebłagana, jeśli wódz zło- 
ży rytualną ofiarę z córki. Agamem- 
non sprowadza Ifigenię do Aulidy pod 
pozorem jej zaślubin z Achillesem. 
Menelaos daje się przekonać, nie 
chce tragedii rodzinnej, ale jest za 
późno. Podburzone wojsko buntuje 
się; żeby zaprowadzić ład, ofiara musi 
być spełniona. 























Kakojannis przeniósł wiernie na 
ekran tragedię Eurypidesa; tylko 
skróty dialogów, tylko nieznaczne 
zmiany szczegółów. Nie czuje się jed- 
nak ani teatralności, ani formuły kina 
widowiskowo-kostiumowego. Pozo- 
stał dramat. 











Jest tak, ponieważ tragedia Eurypi- 
desa doskonale koresponduje z histo- 
rią współczesnej Grecji. Nie jest to 
film dosłownie polityczny, tylko poli- 
tyczna metafora zrealizowana środka- 
mi wielkiej poezji. To jakby odsłonię- 
cie i duszy kraju, i tych strukturalnych 
czynników, które kierują wydarzenia- 
mi — niegdyś i dzisiaj. 















Jest tak ponieważ tragedia Eurypi- 
desa w filmowej adaptacji Kakojanni- 
sa posługuje się wielkim, syntetycz- 
nym realizmem; prostą formą, ale zło- 
żoną treścią. To nie odtwarzanie his- 
torii, lecz historyczne prawdopodo- 
bieństwo; nie naśladowanie rzeczy- 
wistości, lecz samodzielna i spójna 
konstrukcja artystyczna. 
















Jest tak, ponieważ tragedia Eurypi- 
desa odwołuje się do najbardziej lu- 
dzkich uczuć; wtedy, gdy Ifigenia bła- 
ga Agamemnona o życie: wysyłasz na 
śmierć tę istotę, która pierwsza powie- 
działa do ciebie — ojcze. Odwołuje się 
także do uczuć najbardziej wznio- 
słych; wtedy, gdy Ifigenia przyjmuje 
rolę ofiary i mówi: zrobię to dla Grecji 
i przejdę do historii. Współczesna 
sztuka filmowa potrzebuje szerokiego 
oddechu; powrotu do wielkiego ges- 
tu, zmierzenia się z przeznaczeniem, 
zastanawiania się nad sensem życia. 























. 

Jest to sztuka nam bliska z jeszcze 
jednego powodu — to jakby powrót do 
kolebki kulturowej, do śródziemno- 
morskich mitów. Tych mitów, które od 
antyku do chwili obecnej nie straciły 
swojej siły. Czerpał z nich natchnie- 
nie Goethe i Schiller, czerpał także 
Pasolini. Jest to dialog z historią, ze 
sztuką, z człowiekiem. 





Uroda dzikiego krajobrazu, barba- 
rzyństwo żołdaków, dramat rodziny 
Agamemnona. Gdzieś za tym tętnią 
dalekie Ateny i gdzieś obok roztacza 
się władztwo urojonego świata — bo- 
gów i bogiń. I jest przyszłość niespre- 
cyzowana, aluzyjna, tajemnicza, to 
spojrzenie małego Orestesa, przyszłe- 
go mściciela. 















ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 















IPHIGENEIA, reż. Michalis Kakojannis, 
Grecja 





W kinach 


ŚMIERĆ PREZYDENTA 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: JERZY KAWALEROWICZ. Sce- 
nariusz: Bolesław Michałek i Jerzy Kawale- 
rowicz. Zdjęcia: Witold Sobociński i Jerzy 
Łukaszewicz. Muzyka: Adam Wałaciński. 
Scenografia: Wojciech Krysztofiak i Adam 
Nowakowski. Kostiumy: Alicja Waltoś 
i Bogdan Wiśniewski. Kierownik produkcji: 
Urszuła Orczykowska i Zygmunt Wójcik. 
Wykonawcy: Zdzisław Mrożewski (pre- 
zydent Gabriel Narutowicz), Marek Walcze- 
wski (Eligiusz Niewiadomski), Henryk Bista 
(ksiądz Nowakowski), Czesław Byszewski 
(premier dr Julian Nowak), Jerzy Duszyński 
(Józef Piłsudski), Edmund Fetting (gen. Jó- 
zef Haller), Kazimierz lwor (poseł Liber- 
mann), Julian Jabczyński (hr. Stefan Prze- 
ździecki, dyrektor protokołu MSZ), Erwin 
Kohiund (prof. Issalini), Hans Gerd Kubel 
(prof. Wyssling), Zbigniew Kryński (Stani- 
sław Thugutt), Leszek Kubanek (Norbert 
Bariicki), Włodzimierz Saar (Stanisław Stro- 
ński), Jerzy Sagan (Wincenty Witos), Janusz 
Sykutera (Stanisław Car), Tomasz Zaliwski 
(Maciej Rataj), Jerzy Adamczak (Konrad Il- 
ski), Marek Dowmunt (mjr Polkowski), Lu- 
cjan Dytrych (Ignacy Daszyński), Maria Dut- 
kiewicz (Krzyżanowska, siostrzenica Naru- 
towicza), Liliana Głąbczyńska (Kodisów- 
na, siostrzenica Narutowicza), Marian Go- 
dlewski (prof. Bolesław Limanowski), An- 
drzej Grzybowski (inż. Leopold Skulski), 


Andrzej Krasicki (min. Antoni Kamieński), 
Antoni Lewek (poseł Sadzewicz), Marian 
Nosek (poseł Piotrowski), Henryk Olszewski 
(prof. Stanistaw Kętrzyński), Marek Praż- 
mowski (Stanisław Narutowicz), Jacek Rek- 
nitz (Delagneau), Tadeusz Sabara (prezes 
„Zachęty” Kozłowski), Roman Sikora (Woj- 
ciech Trąmpczyński), Mieczysław Szargan 
(dr Thon), Józef Zbiróg (poseł Łańcucki), 
Jan Zdrojewski (J. G. Jackowski), Michał 
Białkowicz (poseł żydowski), Jacek Brick 
(prawicowy bojówkarz), Henryk Dudziński 
(Wojciech Korfanty), Zbigniew Geiger (Ste- 
fan Sołtyk), Teodor Gendera (min. Kościat- 
kowski), Lech Grzmociński (poseł z „Pias- 
ta”), Józef Kalita (kardynał Kakowski), Jan 
Krzyżanowski (min. Sosnkowski), Bogdan 
Łysakowski (min. Chodźko), Borys Maryno- 
wski (adiutant prezydenta, rtm. Sołtan), 
Władysław Pawłowicz (gen. Jacyna), Ta- 
deusz Szaniecki (poseł brytyjski), Marek 
Wojciechowski (min. Kumaniecki) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Kadr”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 140 min. 


Oparta na dokumentach historycznych 
rekonstrukcja ośmiu grudniowych dni 1922 
roku, kiedy to w tydzień po wyborze na 
pierwszego w dziejach prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej został zamor- 
dowany przez  fanatyka-nacjonalistę 
Gabriel Narutowicz. 


cia: Philip Lethrop. Scenografia: Hal 
Gausman. Kostiumy: Burton Miller. 
Muzyka: John Addison. Wykonawcy: 
Robert Shaw (Ned Lynch), James Earl 
Jones (Nick Debrett), Peter Boyle 
(Lord Durant), Genevieve Bujold (Jane 
Barnet), Besu Bridges (major Folly), 
Avery Śchreiber (Polonsky), Geoffrey 
Holder (Cudjo), Tom Clancy (pan Mo- 
onbeam), Bernard Behrens (sir James 
Barnet), Dorothy Tristen (Alice) i inni. 
Produkcja: E.K. dla Universal Pictu- 
res. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
99 min. Tytuł oryginalny: „Swashbuc- 
kler”. 


SZKARŁATNY PIRAT eo do wacycynych wątków 


_ USA,1976 


Reżyseria: JAMES GOLDSTONE. Sce- 
nariusz na podstawie opowiadania 
„ Paula Wheelera: Jeffery Bloom. Zdję- 


opowieści pirackich. Szlachetny 
awanturnik wyjęty spod prawa, wy- 
spy Morza Karaibskiego, piękna cór- 
ka gentlemana, okrutny gubernator- 
-satrapa, pojedynki, skarby, ucieczki 
i pogonie. 


LEONOR 


FRANCJA-HISZPANIA-WŁOCHY, 1975 


Reżyseria: JUAN BUNUEL. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Jo- 
hanna Ludwiga Tiecka: Juan Buńuel, 
Michel Naridzani i Pierre Maintigneux. 
Zdjęcia: Luciano Tovoli. Muzyka: En- 
nio Morricone. Scenografia: Enrique 
Alarcón. Kostiumy: Luis Argiiello. Wy- 
konawcy: Liv Ullmann (Leonor), Mi- 
chel Piccoli (Richard), Ornella Muti 
(Catherine), Antonio Farrandis (Tho- 
mas Venette), Carlos Coque (Gregoi- 
re), Jose Luis Romero (Mathieu), Josć 
Maria Caffarel (medyk), Angel del Po- 
zo (kapelan), Antonio Ros (Julien), Jo- 
se Moreno (Arnaud), Jorge Rigaud 
(Fasoris), Maria Kosty (Jeanne), Jose 


Guardiola (Barnabć) i inni. Produkcja: | 
France-Films 66 (Michel Piccoli), Pa- | 
ryż — Goya Films, Madryt- Transeuro- 
pa Film S.P.A., Rzym. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 97 
min. Dla kin studyjnych i DKF-ów. Ty- 
tuł oryginalny: „Leonor”. 


Opowieść o kobiecie-wampirze, 
wskrzeszonej szaloną miłością ow- 
dowiałego męża i niszczącej kobietę, 
która zajęła jej miejsce. Wysmako- 
wana plastycznie baśń z elementami 
surrealizmu. 


W GWIEZDNYM PYLE 


NRD, 1976 


Scenariusz i reżyseria: GOTTFRIED 
KOLDITZ. Zdjęcia: Peter Siiring. Mu- 
zyka: Karl-Ernst Sasse. Scenografia: 
Gerhard Helwig. Kostiumy: Katrin 
Johnson. Choreografia: Cornel Patri- 
chi i Inka Unverzagt. Wykonawcy: Ja- 
na Brejchova (Akala), Alfred Struwe 
(Suko), Ekkehard Schall (szef), Milan 
Beli (Ronk), Silvia Popovici (lllic), Vio- 
letta Andrei (Rall), Leon Niemczyk 
(Thob), Regine Heintze (My), Mihai 
Mereuta (Kte), Stefan Mihailescu Brai- 
la (Xik), Aurelia Dumitrescu (Chta) i in- 





ni. Produkcja: DEFA — Gruppe Futu- 
rum, przy współpracy Studiolul Cine- 
matografic Bucuresti. Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowej 
(reżyser dubbingu Maria Piotrowska). 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 98 min. Tytuł oryginalny: „Im 
Staub der Sterne". 


Fantastyczno-naukowa opowieść 
© wyprawie międzygwiezdnej, której 
członkowie odkrywają planetę pod- 
bitą i uciemiężoną przez istoty uwa- 
żające się za władców kosmosu. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłto, Bogumił 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz 
Skwara (z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 


ZWRACA rękopisów nie zamówionych 


oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 


Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 
wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrała Kolportażu Prasy | Wydawnictw RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; do 
dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: L. Soreli, R. Sumik, J. Troszczyński, Defa Film, France-Films 66, Goya Films, „Paris Match”, Polfilm, Poltel, PRF „Zesj 
Unitrance Film, Universal Pictures, UPI, WFD, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 12.1X.1977 r. Zam. nr 1414. F-121. 


poły Filmowe", „Sowietskij Film", Transeuropa Film SPA, 
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Pod pechowe 
gwiazdą 


Peter Falk nie kryje, że krępuje go 
deszczowy płaszcz porucznika Colum- 
bo. Chce porzucić telewizję dla wi 
kiego ekranu, Ale nie jest to łatwe. 

Po trzech latach produkcji wszedł na 
ekrany film Elaine May „Mikey i Nic- 
ky”. Peter Falk gra w nim rolę Mikeya, 
człowieka z chicagowskich slumsów, 
który wynajmuje bandę przestępców, 
aby zamordowała jego przyjaciela 
z dzieciństwa. Rolę ofiary gra John Cas- 
savetes. Film realizowany był metodą 
niemal dokumentalną, co spowodowa- 
ło podwyższenie kosztów i niezliczone 
trudności ze strony wytwórni 20th Cen- 
tury Fox. Kiedy producenci chcieli ode- 
brać realizatorce prawo do montażu 
wystąpiła do sądu. Falk poparł ją całym 
swym autorytetem gwiazdy telewizyj- 
nej. Przywiązuje dużą wagę do tego 
filmu, choć w międzyczasie zdążył wy- 
stąpić w całej serii epizodów „Colum- 
bo ': zdjęcia trwają przeciętnie 15 dni. 
„Mikey i Nicky” zainteresował kryty- 
ków, ale nie wzbudził entuzjazmu. 

Przed rokiem zaczęła się „sprawa 
Bergmana”. Jak wiadomo wielki reży- 
ser szwedzki wybrał Falka do głównej 
roli w „„Jaju węża”. Okazało się jednak, 
że aktor — który wiadomość o tym przy- 
jął z entuzjazmem - związany jest kon- 
traktem z Robertem Altmanem. Termi- 
ny były nie do pogodzenia. A kiedy 
Bergman próbował uzyskać zgodę Ri- 
charda Harrisa i pozostał wreszcie przy 
Davidzie Carradine — film Altmana zo- 
stał przerwany. Nieporozumienia z pro- 
ducentami, kłopoty finansowe... 

Falk mówi: Miałem wrażenie, żezna- 
lazłem się w pułapce. Uniwersal żądał 
przedłużenia odcinków „Columbo'* z - 
90 minut do dwóch godzin z myślą 
o wprowadzeniu niektórych do kin. Ak- 
tor sprzeciwił się. Twierdził, że wypra- 
cowana już formuła nie wystarcza na 
pełnospektaklowy film. Ostatecznie 
postawił na swoim. W ciągu roku zobo- 
wiązany jest wystąpić w dwóch kolej- 
nych epizodach. Na dalsze nie wyra- 


Peter Falk 


ził jeszcze zgody. Na razie całą swą 
energię skupia na przygotowaniach do 
filmu „Tani detektyw” (The Cheap De- 
tective) według scenariusza znanego 
komediopisarza Neila Simona. Ma 
w nim powtórzyć rolę, którą grał już 
w filmies,Morderstwo poprzez śmierć'* 
Będzie to pastisz dawnych filmów kry- 
minalnych; rolę „czarnego charakteru” 
objąć ma Orson Welles lub Robert Mor- 
ley. Falk zakupił także prawa do po- 
wieści Kurta Vonneguta „Śniadanie 
mistrzów ', reżyserię chce powierzyć 
Robertowi Altmanowi. A na razie mar- 
twi się z zupełnie innych powodów. 
Zainwestował pieniądze w firmę im- 
portującą wina, a ceny win podobno 
rozpaczliwie spadają... 


Mary 
Steenburgen 


Jack Nicholson (piszemy o nim także na 
str. 16) w stylu prawdziwie hollywoodz- 
kim wybrał gwiazdę pierwszego reży- 
serowanego przez siebie filmu „Jadąc 
na południe” (Goin' South), 24-letnia 
Mary Steenburgen jest debiutantką bez 
scenicznej czy filmowej praktyki; pra- 
cowała jako kelnerka i ledwo zdążyła 
się zapisać na kurs aktorski przed zdję- 
ciami próbnymi. W filmie będzie part- 
nerką Nicholsona, który nie zrezygno- 
wał z roli głównej. » 











Potrzeba pytań 


Philippe Leotard występuje w fil- 
mach francuskich i kanadyjskich. Grał 
ostatnio w nagrodzonym na festiwalu 
moskiewskim „Cieniu zamków”. Jed- 
ną z najlepszych swych kreacji stwo- 
rzył w roli brutalnego i gwałtownego 
ziemianina w kostiumowym dramacie 
„Kamouraska” Claude'a Jutry u boku 
Genevieve Bujold. Swoją karierę za- 
czynał w Theatre du Soleil Ariane 
Mnouchkine przed dwunastu laty, dziś 
należy do grupy najbardziej wziętych 





aktorów kina francuskiego. Oto frag- 
menty rozmowy z „Cinema Francais": 


- Początkowo nie myślałem o aktor- 
stwie. Chciałem pisać. Dla Theatre du 
Soleil napisałem adaptację „Kapitana 
Fracasse'' i „Snu nocy letniej. Statys- 
towałem na scenie, wreszcie zagrałem 
rolę w „Kuchni* Weskera, w sztuce, 
którą sam tłumaczyłem z angielskiego. 
Gra na scenie była znacznie bardziej 
interesująca niż próby — okres prób 
z Ariane (Mnouchkine) nie należy do 
przyjemności, zaręczam... Odkryłem 
w sobie aktorskie powołanie, ale to nie 
było proste —- musiałem przełamać we- 
wnętrzne zahamowania. Ariane. zda- 
wała sobie z tego sprawę.i uczyniła 
wiele, żebym się wyzwolił. 

© Na czym według Pana polega pro- 
fesja aktora? 





— W systemie gwiazd panującym 
w kinie francuskim nie odpowiada mi 
swego rodzaju stabilizacja. Aktor powi- 
nien być outsiderem. Tacy są aktorzy 
w zespole Ariane Mnouchkine. Aktor- 
stwo wymaga nieustannego zadawania 
sobie pytań, wewnętrznego buntu... 

© Czy nie sądzi Pan, że nowa gene- 
racja aktorska, która wchodzi w obieg, 
wywodzi się z uniwersytetów... Christi- 
ne Pascal, Marie-France Pisier, Nicole 
Garcia — zresztą i Pan — wszyscy macie 
stopnie uniwersyteckie. 


— Nie uważam, aby studia na Sorbo- 
nie pomagały w.odniesieniu sukcesu na 
scenie. Może nawet przeszkadzają. In- 
teligencja, której wymaga aktorstwo, 
jest innego rodzaju niż inteligencja ko- 
nieczna dla studiów. Najlepszą szkołę 
otrzymałem w Theatre du Soleil, gdzie 
dnie i noce spędzało się na ćwiczeniach 
ciała, improwizacji, lekcjach muzyki. 


© Wielu aktorów próbuje dziś pi- 
sać: Victor Lanoux, Jacques Spiesser, 
Christine Pascal... 

- Molier także pisał. Moim zda- 
niem, aktorzy odczuwają coraz bar- 
dziej alienację w swojej profesij. Dla- 
tego starają się kontrolować teksty, 
którym mają nadać życie na scenie 
czy w filmie. Dzięki studiom literatury 
mogłem dokonać kilku adaptacji, chcę 
pisać więcej. 

© Pańskie role filmowe wskazują na 
umiejętność identyfikacji z różnymi 
postaciami. Grał Pan role całkowicie 
odmienne w filmach Goretty, Tannera 
i Boisseta. 


— Jeżeli potwierdzę, będzie to wy- 
Philippe Lżotard i Genevióve Bujold 

































glądato na próżność. Pewne zdanie 
Grotowskiego pokrywa się z moim po- 
glądem na tę sprawę. Według niego 
aktor nie jest kimś, kto pragnie coś 
robić, ale kimś, kto pozbywa się niechę- 
ci wobec jakiegoś zadania. Nie zmie- 
niam się całkowicie przyjmując rolę, 
ale staram się pozbyć zahamowań, któ- 
re przeszkadzają w takiej zmianie. 


© Czy tak wyglądała praca nad Pań- 
*ską rolą w „Cieniu zamków”? 


Kiedy Daniel Duval zaproponował 
mi udział w filmie, początkowo odmó- 
wiłem. Jestem przeciwieństwem boha- 
tera, który wydał mi się outsiderem 
wśród outsiderów. Zacząłem obserwo- 
wać ludzi, ale to nie wystarczyło. Mu- 
siałem zdobyć się na całkowitą rezy- 
gnację z własnych cech charakteru, od- 
kryć tkwiącą we mnie brutalność. 


ł 





W NRD trwają zdjęcia do dwóch filmów 
dla młodej widowni. Helmut Dziuba 
realizuje „Czerwone krawaty” według 
powieści Hansa Alberta Pederzaniego 
o drużynie Czerwonych Pionierów, któ- 
rzy w 1927 roku na przekór reakcji 
wywalczyli sobie prawo zorganizowa- 
nia wakacyjnego obozu. Hermann 
Zschoche ekranizuje powieść Christy 
Kozik „Siedem piegów" o pierwszej 
miłości piętnastolatków. Obok uczniów 
berlińskich szkół występują Evelyn 
Opoczyński i Jan Bereska. 
* 

Nową wersję „„Powrotu Lassie" według 
klasycznej powieści dla dzieci pióra 
Erica Knighta realizuje Don Chaffey. 
Trener Rudd Weatherwax, który kiero- 
wał grą psiej gwiazdy przed 42 laty 


twierdzi, że nowy owczarek collie jest | 


w prostej linii potomkiem Lassie. 

* 
Wydział filmu i telewizji Akademii 
Sztuk Pięknych w Pradze wykształcił 
w ciągu 31 lat ponad 1000 reżyserów, 
operatorów li innych specjalistów. 
W dwóch ateliers studenci realizują co 
roku około 300 szkolnych filmów 

* 


Isabelle Huppert gra obecnie w Paryżu 
czołową rolę w sztuce Musseta „Nie 
igra się z miłością', reżyserowanej 
przez jej siostrę Caroline. Przygotowu- 
je się także do objęcia roli w nowym 
filmie Claude Leloucha. Jej bohaterka 
Violette Noziere była słynną postacią 
kronik sądowniczych lat trzydziestych. 
Miała 19 lat w rpku 1933, gdy oskarżono 
ją o otrucie ojch. Skazano ją na śmierć 
Później wyrok zmieniono na karę: do- 
żywotniego więzienia, a następnie uła- 
skawiono. 





*k 


Werner Herzog rozpoczął realizację no- 
wej wersji arcydzieła filmu grozy — 








EA 
„Nosferatu'”* F. W. Murnaua. Rolę wam- 
pira gra Klaus Kiusky, jego ofiarną po- 
gromczynię — Isabelle Adjani 

* 


Zmarł Delmer Daves (73 lata) weteran 
hollywoodzki, który karierę scenarzys- 
ty zaczynał w latach trzydziestych. Jako 
reżyser stał się specjalistą od obrazów 
pełnych akcji, przede wszystkim wes- 
ternów. Na naszych ekranach powo- 
dzeniem cieszyły się jego filmy: „Zła- 
mana strzała”, „Rancho w dolinie" 
i „15,10 do Yumy”, w TV wyświetlany 
był „Kowboj ”. 
* 


Meksykański reżyser Jose Maria Fer- 
nandez Unsain wkrótce przystępuje do 
zdjęć filmu biograficznego o życiu Evy 
Peron, niegdyś niezwykle popularnej 
w Argentynie działaczki politycznej, 
pierwszej żony prezydenta Juana Do- 
mingo Perona. Eva Peron zmarła w roku 
1952. Jej postać odtworzy meksykańska 
aktorka Jacqueline Andere. 


Ludmiła 
Gurczenko 


Po raz pierwszy pojawiła się na ekranie 
jako roześmiana bohaterka komedii 
„Noc sylwestrowa” Eldara Riazanowa. 
Śpiewała i tańczyła, ale już wkrótce — 
w następnych filmach — objawiła swój 
talent dramatyczny. W takiej właśnie 
roli oglądamy ją teraz w „Rodzinnym 
melodramacie" Borysa Frumina, a go- 
towa już jest jej nowa komedia muzycz- 
na „Mama”, we współprodukcji ra- 
dziecko-rumuńsko-francuskiej. 


Fot. Sowietskij Film 












































